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Desde la romeria al mitin y la propaganda electoral: es el camino recorrido por la mujer en su incorporacion a! movimiento nacionalista en 
Euskadi. («Euskal Jaía», cuadro de Aurelio Arteta Errasti). 


LA mismo que ocurre con otros aspectos 

del movimiento nacionalista, la inter- 
vención de la mujer se encuentra prefigurada 
en los planteamientos del fundador, Sabino de 
Arana Goiri. En sus escritos, y al lado del case- 
río rural, la mujer desempeña el papel de 
símbolo del mundo vasco tradicional amena- 
zado por la invasión, cultural y moral, que 
acompaña a los cambios demográficos de la 
industrialización en Vizcaya. Entre las admo- 
niciones sabinianas acerca de las amenazas 
que recaen sobre los vascos, incapaces de de- 
fender su esencia histórica, figura la de la 
irremediable mancilla de la pureza de sus mu- 
jeres. De suerte que la mujer, si bien no des- 
borda nunca su adscripción como sujeto pa- 
sivo —es decir, no protagoniza en modo al.- 
guno los riesgos de que es víctima—, dista de 
ser algo secundario. A título personal, Sabino 
lo demostrará haciendo de su propio matri- 
monio una cuestión estrictamente ideológica. 
La búsqueda de la pureza originaria de la raza 
a través del medio rural, representado a un 
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segundo nivel por la mujer, le lleva a casarse 
con «una aldeana» (por usar sus propias pala- 
bras), Nicolasa Achicallende, no sin antes de 
haber rechazado en nombre del ideal a una 
joven residente en Bilbao, pero no vasca. «Es 
una bizkaina originaria —explica Sabino a su 
seguidor Aranzadi, tratando de contrarrestar 
las críticas relativas a su prometida ”aldea- 
na''—, todas las familias originarias eran en 
Bizkaya nobles; todos los vascos descendemos 
de aldeanos y de caseríos; nuestras doctrinas 
son esencialmente democráticas y se fundan 
en el amor al pueblo, y mi casamiento sería un 
ejemplo en vez de mengua...» Era la puesta en 
práctica de la norma relativa a que todo jel- 
kide debiera buscar su esposa entre las com- 
patriotas. Hasta tal punto se interesaba Arana 
Goiri por el tema, que escribió en torno a él un 
melodrama histórico, Libe, con el fin de ilus- 
trar el inevitable fracaso en las relaciones 
amorosas entre una joven vizcaína y un ex- 
tranjero castellano a fines del siglo XV. Claro 
que la actuación de Libe desborda el plano 


«Emakume» 


La mujer en el 


nacionalismo vasco 


Antonio Elorza 


A participación femenina en la evo- 
lución del nacionalismo vasco 
es muy intensa y tal vez la más eficaz 

por comparación con otras tendencias polí- 
ticas surgidas en el marco político español 
con anterioridad a 1936. Sin embargo, este 
peso social de la mujer vasca tiene poco que 
ver con la difusión de las concepciones fe- 
ministas y sí en cambio con la solidez del 
sistema familiar eje de la vida rural tradicio- 
nal en Euskal Herría. Como en otros aspec- 
tos, el nacionalismo transformará un refe- 
rente, extraído de la estructura social vasca, 
convirtiéndolo en un instrumento ideoló- 
gico eficaz. La historia de la incorporación 


Desde un comienzo, la 
Madre Vasca es el 
símbolo constante de las 
argumentaciones 
nacionalistas sobre la 
mujer. En el grabado. 
cabecera del semanario 
Aberr en 1908 


trego. 


25 DE OCTUBRE DE 1639 


He ahí la fochu triste para los vascos 
Kn eso día se dictó la ley por cuya derogación trabajumos, ley de muerte malistas, y puestos los ojos en Diea, 
para nosotros, pues cos ella pereció nuextra grandeza y comenzó nuestro eX- pedímosie conceda á nuestra Putria 


Se confirman los Fueros de las Provincias Vascongadas y de Nabarra, dice 
en eu artículo primero, sia perjuicio de la unidad constitucional de la Monar- 
quís, y al precoptuario así borrábamss las facultades y derechos que correspos- : : : 
den ú Gipuzkos, Araba, Nabarra y Biekaya, facultades y derechos que, como memorar felices aniveranrica. 
alirma un meritíslmo cocritor vasco, ú nadio debían más que á Dios. 

Al recordar hoy ese día eu que murieron los Fueros vascos, mos arma- 


de la mujer a la militancia, a través primero 
de organizaciones de beneficiencia, y más 
tarde en el seno de la Asociación de la mujer 
patriota («Emakume Abertzale Batza») se 
convierte así en el mejor ejemplo de las for- 
mas de movilización que desde supuestos 
conservadores consigue el P. N. V., prepa- 
rando de paso implícitamente los supuestos 
de su supervivencia tras la represión que 
sigue a la derrota militar de 1936-1937 (1). 


(1) Para la redacción de estas páginas hemos utilizado los 
datos del escritor nacionalista «Xabier de Bursain», Emakume, 
ensayo inédito hasta hoy. También han sido consultadas las 
colecciones de los periódicos Aberri y Euzkadi, de Bilbao, y 
Gipuzkoarra y El Día, de San Sebastián. Así como las Obras 
completas de Sabino de Arana Goiri (Buenos Aires, 1965). 
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mos en nuestra convicción de metio. 


días de gloria y de ventura, en los 
que por la restauración de nuestros 
derechos legítimos, nos sea dado'ean- 


sentimental, ya que muere tras exhortar a los 
jóvenes vizcaínos a luchar por la libertad de su 
patria. La mujer nacionalista no agota, pues, 
su función en el mantenimiento del núcleo 
familiar vasco; tendrá un cometido político 
mucho más directo apoyando abiertamente la 
movilización masculina. «¡Si hoy morís los 
hombres, mañana os seguiremos vuestras hi- 
jas, vuestras esposas y vuestras madres! ¡Biz- 
kaya siempre fue libre!», exclama Libe antes 
de caer atravesada por el plomo español. 


Pasarían varias décadas antes de que la fábula 
sabiniana se desplegase plenamente en la rea- 
lidad. El conservadurismo que prevalece en 
los continuadores de Arana Goiri al frente del 
P. N. V. se traduce en la atención casi exclu- 
siva hacia la mujer como reducto de la raza y 
eje de la institución familiar. En la imagen que 
de la Nación Vasca transmite Engracio de 
Aranzadi («Kizkitza»), aparece la familia 
como «el timbre de gloria más puro de la so- 
ciedad vasca», aglutinada en torno al hogar 
por la autoridad patriarcal del «etxeko jaun». 
La Casa Solar deviene la piedra angular y el 
símbolo de ese orden rural mitificado en el 
cual la mujer desempeña un puesto subordi- 
nado y, como máximo, complementario en su 
calidad de «etxeko andrea». Casi en vísperas 
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Primeras campanas en favor de la presencia femenina en el 
renacimiento de Euskadi. Portada de Sipuzkoarra. 1907. 


de la guerra civil, podremos encontrar plan- 
teamientos similares, e incluso más restricti- 
vos, enobrascomo La democracia en Euzkadi, 
de José de Ariztimuño, sacerdote y propagan- 
dista influyente en medios populares guipuz- 
coanos. Tras insistir como «Kizkitza» en el 
papel central que a la familia corresponde 
dentro de la tradición democrática vasca (con 
expresión en el voto fogueral) se muestra con- 
trario al sufragio universal inorgánico y al 
voto de la mujer. Sólo si ésta accede en susti- 
tución del padre a la gestión del hogar habría 
que tener derecho al sufragio. 


Ahora bien, la oposición al voto femenino no 
implica para Ariztimuño un menosprecio a la 
participación política de la mujer; lo que 
busca es su inserción en un esquema jerarqui- 
zado. «Juzgamos que la mujer, por la función 
excelsa que está llamada a desempeñar en la 
sociedad, no es conveniente intervenga en las 
luchas políticas mediante el ejercicio del su- 
fragio, sin que esto indique que no pueda y, 
más aún, deba desarrollar una actividad pa- 
triótica intensa». El cura propagandista funde 
en estos párrafos los dos aspectos básicos de la 
concepción femenina que presenta el naciona- 
lismo vasco. De un lado, una visión tradicional 
de la mujer, en el contexto familiar y rural, 
heredera de las cruzadas del cambio de siglo 
contra el baile «agarrao», con el corolario de 
su articulación subordinada respecto al pro- 
tagonismo social y político del hombre. Y, en 
sentido contrario, un reconocimiento lúcido 
de las posibilidades culturales y políticas de la 
intervención femenina, al ser el elemento 
transmisor de la lengua y de la cultura vascas, 
capaz en ocasiones de extender su radio de 
actuación hacia el plano político. En este sen- 
tido, el reconocimiento de la igualdad de dere- 
chos a las afiliadas en la Organización de 1933 
es el fruto de un largo proceso que protagoni- 
zan las mujeres nacionalistas, desde los pri- 
meros escarceos en sociedades de beneficen- 
cia, en los comienzos del siglo, hasta la expan- 
sión en los primeros meses de República de su 
organización, el «Emakume Abertzale Batza ». 


LAS PRECURSORAS Y 
EL ROPERO VASCO 


Es la citada inclinación hacia los aspectos mo- 
rales, con la consiguiente mitificación del nú- 
cleo familiar, lo que explica que desde muy 
pronto el tema de la mujer ocupe un lugar 
destacado dentro de la literatura nacionalista. 
La mujer es al mismo tiempo el símbolo del 
orden vasco amenazado por la inmigración, el 
sujeto pasivo de un eventual proceso de co- 


rrupción y, en su calidad de vasca, el reducto 
desde el cual podrá abordarse una regenera- 
ción. Como escribía hacia 1906 el publicista 
jelkide «Euzkindarra», «el de la mujer vasca 
es el papel más importante en el resurgir de la 
patria» por su mencionada calidad de vehícu- 
lo transmisor de la cultura y de agente de 
formación de las nuevas generaciones. 
Sorprende, en todo caso, la temprana incorpo- 
ración directa de un grupo de mujeres a la 
propaganda ideológica nacionalista. Entre los 
meses de junio y agosto de 1907 vemos surgir 
en los semanarios Gipuzkoarra de San Sebas- 
tián y Aberri de Bilbao una serie de firmas 
femeninas —«Garbiñe», «Mirentxu», «Kata- 
liñ », «Libe»— que insisten sobre el papel ac- 
tivo que corresponde a la mujer en la acción 
política vasca. La pionera de esta agitación 
doctrinal, Purificación Gorostiza («Garbine ») 
morirá pronto, en diciembre de 1909, no sin 
antes intervenir con María de Barbier («Mi- 
rentxu») en la fundación del Ropero Vasco que 
la mencionada «Libe» propusiera en agosto de 
1907. Pero inicialmente los objetivos de «Gar- 
biñe » eran mucho más ambiciosos y se ajusta- 
ban a las precitadas normas de Sabino sobre 
la exigencia de fomentar en todo orden de co- 
sas las asociaciones y el espíritu vasquista. 
Propone «Garbiñe» la creación de una «Liga 
de jóvenes vascas», en agosto de 1907, con una 
serie de finalidades concretas: el compromiso 
de «no casarse con ningún extraño» (a la raza 
vasca, por supuesto), enseñar a los niños el 
euzkera hablándolo exclusivamente en fami- 
lia, pagar una cuota pro escuelas vascas y por 
fin, de modo más general, «a conservar y pro- 
pagar las modas, cantos, vestidos, comidas o 
menús, juegos, danzas, etc., indígenas, y de un 
modo particular a no bailar jamás ningún 
agarrao» (Gipuzkoarra, 24-VH1-1907). 

En la misma línea y por los mismos días in- 
siste «Mirentxu» sobre este papel central que 
en su doble calidad de esposa y madre corres- 
ponde a «la mujer euzkotarra». Utilizará el 
hogar como centro de difusión ideológica y, 
sobre todo, debe moldear el espíritu de sus 
hijos en el amor a la Patria Vasca. Como «Gar- 
biñe», «Mirentxu» valora el papel instrumen- 
tal de la mujer, lejos de toda propensión femi- 
nista. Desde una óptica estrictamente sabi- 
niana, la intervención de la mujer en el pro- 
ceso de socialización es lo que justifica los 
cometidos que se le atribuyen. Desde su 
puesto de control en el hogar, habrá de man- 
tener en éste viva la llama del ideal vasquista, 
con todas las exigencias ideológicas y cultura- 
les que de ello se derivan. 

La temprana oleada de militancia femenina 
apenas dará, por el momento, resultados con- 


En abril de 1922, el irlandés Ambrose V. O'Daly lanza la idea de una 
Asociación de la Mujer Patriota. Caricatura publicada en Aberri. 


cretos. Puede pensarse que en ello intervinie- 
ran los prejuicios de una mentalidad conser- 
vadora que prevalece en los ambientes nacio- 
nalistas, desconfiando de cualquier posición 
de la mujer en política que no fuera la de 
sujeto pasivo. Hay que recordar que la má- 
xima autoridad del P. N. V. en el momento, 
Luis de Arana Goiri, combatirá todavía en 
enero de 1933 la igualdad de derechos de 
hombres y mujeres dentro del partido. 
Cuando en la Asamblea de Tolosa de dicho año 
cambien las cosas protestará: «que a la mujer 
vasca que en nuestra Patria tuvo su misión 
cristiana y patriótica en el hogar y con el pobre 
desvalido, no se la saque de él por un moder- 
nismo que le haga perder su valor cristiano y 
vasco» (Carta al B. B. B., 24-VII-1933). No es 
de extrañar, pues, que la intervención feme- 
nina que propugnan «Garbiñe» y «Mirentxu» 
acabe limitándose al campo de la beneficien- 
cia, que por lo demás ellas mismas habían 
señalado como terreno de ensayo. La «Liga de 
jóvenes vascas» tendrá aún que esperar algu- 
nos años para ser realidad. 


Por el momento, la mujer nacionalista bil- 
baína quedó encargada de cumplir una de las 
consignas del fundador: la atención preferente 
al vasco necesitado o desvalido. No obstante, 
al constituirse el 2 de febrero de 1908, el Ro- 
pero Vasco no asumía etiqueta política algu- 
na, si bien la atención exclusiva al trabajador 
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vasco enlazaba, por lo menos, con el compor- 
tamiento vasquista de un sector de la burgue- 
sía, encarnado por el naviero Ramón de la 
Sota. De hecho su nuera, Sofía Mac Mahón de 
la Sota, era la primera presidenta efectiva de 
la institución, que mantuvo una vida discreta, 
entregando anualmente entre dos mil y cuatro 
mil prendas de ropa a los vascos pobres. 


Siempre dentro del terreno de la beneficiencia 
orientada ideológicamente, siguió sus pasos la 
Junta Nacionalista de Socorros de Nuestra 
Señora de Begoña, ya con matiz político defi- 
nido y surgida al calor de una coyuntura críti- 
ca, la presencia forzosa de muchos jóvenes 
vascos en la guerra de Marruecos. Fundada en 
1921, la Junta se dedicó, tras la guerra, a soco- 
rrer familias nacionalistas indigentes, con al- 
gunas actividades secundarias de corto alcan- 
ce, entre las que sobresalía una pequeña colo- 
nia veraniega en Murguía (Alava) atendida 
por dos Hermanas de la Caridad. 


EL EJEMPLO DE LA MUJER IRLANDESA 


Hasta aquí, el papel de las mujeres nacionalis- 
tas era simplemente subalterno y respondía a 
la imagen de organización tradicional y disci- 
plinada que en la segunda década del siglo 
presenta la Comunión Nacionalista. Sólo 
cuando los límites de esta política se hacen 


evidentes, en torno a 1919-20, comienza a di-. 


bujarse una alternativa cuyos rasgos principa- 
les serán el regreso a las fuentes doctrinales 
sabinianas y la búsqueda de una mayor acti- 
vidad, de nuevas formas de movilización de 
los militantes frente al anquilosamiento que 
proporcionaba la estrategia legalista en busca 
de la autonomía por parte de la Comunión. No 
es casual que fueran los jóvenes los protago- 
nistas de la disidencia ni que como caballo de 
batalla figurase la cuestión irlandesa. El par- 
tido había optado por secundar la línea par- 
lamentaria, de compromiso y no violenta que 
seguía el Partido Nacionalista irlandés. De ahí 
que en 1916 condenase tajantemente la Pas- 
cua Sangrienta de Dublín (sin menospreciar, 
claro es, lo que en tal sentido jugaba la aliado- 
filia). Por el contrario, la juventud sabiniana 
vería en los sin-feiners irlandeses el ejemplo a 
seguir de un nacionalismo en lucha, aplicable 
a la pujante Euzkadi de la neutralidad. Eran 
dos opciones de clase y generacionales, con 
dos planteamientos teóricos y estratégicos di- 
ferenciados, que harán explosión cuando sea 
manifiesta la crisis económica y política de la 
posguerra, al encallar la línea moderada co- 
munionista. El resultado conocido es la lla- 
mada escición «aberriana», que en 1921 hace 


resurgir el Partido Nacionalista Vasco, sabi- 
niano e independentista, montado sobre el 
bastión principal de la Juventud Vasca de Bil- 
bao. Minoritario respecto a la Comunión, pero 
con superior dinamismo organizativo e ideo- 
lógico. 

El presidente de Juventud Vasca, Elías de Ga- 
llastegui, será quien a título personal prota- 
gonice el nuevo despliegue de formas de ac- 
tuación que ha de caracterizar al renacido 
P. N. V. Anima el teatro vasco, orientado a po- 
tenciar la repulsa juvenil respecto a la guerra 
de Africa, reaviva el papel movilizador de las 
fiestas y excursiones nacionalistas (como las 
grandes Fiestas Vascas que en junio de 1922 
organiza en torno a la tumba de Sabino, en 
Sukarrieta-Pedernales). Dirige a los montane- 
ros nacionalistas («mendigoxales»). Y piensa 
que la mujer puede ser algo mucho más activo 
y eficaz de lo que hasta entonces ha represen- 
tado en el movimiento nacional euzkadiano. 


También en este punto el ejemplo vendrá del 
nacionalismo irlandés. La organización mili- 
tante de la mujer vasca sigue el molde del 
Cumann nan Ban de Irlanda, cuyos principios 
expuso en una conferencia de propaganda 
Ambrose V. Martin O'Daly. Fue en Bilbao, el 
10 de abril de 1922. Por supuesto, O'Daly ha- 
bló del papel de la mujer irlandesa en el hogar 
o en defensa de la fe religiosa, pero sobre todo 
exaltó su calidad de militante, al lado del 
hombre, llegando a empuñar el fusil en la lu- 
cha por la independencia patria. Si como es- 
cribe «Xabier de Bursain» hasta entonces la 
mujer en Euzkadi iba como mucho a las rome- 
rías, ahora el cambio propuesto era más que 
notable. Ante el entusiasmo suscitado por la 
conferencia, Elías de Gallastegui trató de for- 
zar una afiliación masiva a una organización 
de mujeres «abertzales» todavía por crear. En 
el mismo acto lo propuso, consiguiendo ganar 
la adhesión de un núcleo inicial de cincuenta, 
en torno a una militante que venía de atrás, 
Carmen (Karmele), de Errazti. 


La nueva organización, que asu mía el título de 
«Asociación de la mujer patriota» (en euskera, 
«Emakume abertzale-Batza»), nace así como 
hijuela de Juventud Vasca de Bilbao, a la que 
seguirá físicamente ligada, para bien y para 
mal, hasta que se haga autónoma ya en los 
años 30. Tampoco el promotor, Eli Gallaste- 
gui, permanecerá del todo al margen de las 
«emakumes» que contribuyera a organizar: si 
en lo sucesivo suenan más otros nombres, Ga- 
llastegui («Gudari») nunca olvida la propa- 
ganda en favor de su actuación. Más de una 
vez, llegará a compensar con artículos propios 
firmados con nombre de mujer la escasez de 


plumas femeninas. Sobre todo de su empuje 
arranca la nueva orientación del «Emakume». 
En el documento de constitución, correspon- 
diente a la primera asamblea que tiene lugar 
en Juventud Vasca el 7 de mayo de 1922 los 
cometidos de caridad y beneficiencia se ads- 
criben a la mujer patriota, pero sólo en último 
término, tras otro tipo de actuaciones mucho 
más comprometidas con la lucha política co- 
tidiana del nacionalismo. 

El programa, que es publicado el 12 de mayo 
por el semanario peeneuvista Aberri, conjuga 
los principios sabinianos con las enseñanzas 
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derivadas del ejemplo irlandés. «Emakume 
Abertzale Batza» ha de contribuir al fomento 
del euskera y de la cultura vasca; lo primero 
creando clases y escuelas para niños, lo se- 
gundo, prestando apoyo al folklore nacional. 
«A este efecto creará clases y fundará escuelas 
para niños, fomentará su literatura apropiada 
con cuentos, narraciones, lecciones, etc., ini- 
ciará el teatro infantil, cultivará su inteligen- 
cia con clases de solfeo, piano, ordenará sus 
aficiones con grupos de hilanderas, ezpata- 
dantzaris y juegos propios, creará el amor a su 
lengua estableciendo clases de euzkera, pre- 


Las «emakumes» desfilan en el Aberri-Eguna de 1922. 


parará a la mujer patriota con enseñanzas 
prácticas, labores domésticas, etc.». Hasta 
este punto se trataba de un simple desarrollo 
del planteamiento sabiniano. La innovación 
de origen irlandés se observaba en cambio en 
el precepto de llevar a cabo una labor «de 
afirmación y propaganda nacionalista, allá 
donde la acción del hombre no tenga franca 
intervención». Esta función subsidiaria de la 
emakume no se limita al terreno del hogar, 
sino que supone una intervención comple- 
mentaria respecto a la militancia activa del 
hombre nacionalista. En este sentido, «llevará 
su consuelo a los que sufren por la Patria en la 
prisión o en el destierro, aliviará con ánimo 
fuerte a los que tienen que luchar diaria y 
penosamente por la libertad de Euzkadi y lle- 
vará a ellos el espíritu de sacrificio y abnega- 
ción para servirla gozosamente». 

En la Asamblea fundacional de «Emakume 
Abertzale Batza» se hacía asimismo constar 
su carácter de filial de Juventud Vasca y la 
composición de la primera Junta Directiva, a 
cuyo frente se situó Karmele de Errazti, con 
Pilar de Eguiraun como vicepresidenta y Pau- 
lina Ramos en la secretaría. 

La pronta llegada de la Dictadura impidió sa- 
ber el alcance real del movimiento de «ema- 
kumes» en esta su primera etapa. En sus dieci- 


siete meses de vida legal apenas se registra 
otra cosa que su intervención en las ceremo- 
nias conmemorativas del P. N. V. en Suka- 
rrieta (junio de 1922) y en el monte Kalamua 
(julio de 1923), tomando por vez primera la 
palabra una emakume en público el 25 de no- 
viembre de 1922, con ocasión de la velada ne- 
crológica en memoria de Sabino Arana Goiri, 
en la que intervino la presidenta Karmele de 
Errazti. Las emakumes fueron en estos meses 
una asociación exclusivamente bilbaína, que 
seguirá en septiembre de 1923 la suerte de 
Juventud Vasca, disuelta por el Directorio en 
razón de su carácter separatista. La reanuda- 
ción de las actividades de E. A. B. no tendrá 
lugar hasta los días de la Segunda República. 


LA REPUBLICA: EXPANSION DE 
«EMAKUME ABERTZALE BATZA» 


La vuelta a la luz de «Emakume Abertzale 
Batza» tiene lugar en junio de 1931. De nuevo 
en el marco de Juventud Vasca de Bilbao, y 
con algunos de los nombres del período ante- 
rior: en primer término, Karmele Errazti 
como presidenta, intercambiando sus puestos 
de secretaria y vocal Alicia Arechavaleta y 
Paulina Ramos, mientras María Jesús de Iba- 
seta volvía al puesto de tesorera, subrayando 
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Terto de una hoja que ha enido en nuestras 
manos antes de ner repartida y de enya hue- 
na inticación juzgará el Verte 


llas Mujeres Católicas de Guipúzcos 
Muleres Católicas de Gulizcaz: 


1. esta sa hora de sa verdad ná 
A TA Pr che o de pie A 


Ma ne dirigimos a voerdraa ni romo mana 
"ae UNICAMENTE como ent pom e 
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es Jem de sta nobio wma em e. euva felicidad y bienesiar nos interesan * 
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4 La difrcait 
«Hit hcaitar e imposibilidad de participar de ins mitimos sacramen*os y la prohibición de celebrar ent.” 
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7. El aumento del paro obreto y el consiguiente crecimiento de la presa. de la miseria y del hambre 


Me equ +: tralsano CUBAFO Y 14 espantosa realidad Que nos rapera al triunfen las fuerzas de la Revolución y 
Se compuora 


ba Mo ao torpes 5 mer, ellos mismos lo proriaman y afirman claramente. 
ría un crmen lión y hasta de vida y conservación propia, alí nosotras no nas cpumeramos 
TODAS. ABSOLUT, TODAS LAB MUJERES O: TOLICAS DE GUIPUZCOA 


Debemos negar rotundamente nuesiros votos. nuestra cooperación. nueslro entusiasmo y desprendimiento a Lo- 
éán aquellos que se oponen a la unión CONTRA LA REVOLUCION Y OOMPLICES. 


Mujeres Católicas de Guipúzcoa: ¡UMOM, UNION, UNION 
Bau»quemos primero el reino de Dios y =u justicia que tedas las de- 
más conas ne mon darán por añadidura 


, une 
encia Zulaica de Estal, par Orto. Dolores Zurbano. per Megura. » 
Joserta U. de Vergarajuregul, per Mendragén. María Luisa de Lili Idiáques, pur Ceostema. 
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la prosperidad ximo 
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Unicos para apoyar al Partido Nacionaliata Vasco que ne vicas Can 
sromosns simo cor hoches clesseroses que ináes vosetres pedian 
Tema 


A comprados e 


la continuidad. Pero las condiciones, bajo la 
República, y una vez reunificado el naciona- 
lismo, eran otras y mucho más favorables. Las 
afiliadas a E. A. B. de Bilbao, en su momento 
de reconstitución, el 23 de junio de 1931, eran 
ya 520 y pronto su número se multiplicará 
(con ya casi mil a fin de año), en un proceso de 
crecimiento que persiste hasta 1934, irra- 
diando a Vizcaya-provincia primero y a Gui- 
púzcoa, para morder con mucho menos inte- 
sidad sobre los medios femeninos de Alava y 
Navarra. Puede suponerse que Octubre del 34 
provocó algún retroceso: sabemos, por ejem- 
plo, que E. A. B., de Las Arenasperdió en 1934 
un 10 por 100 de sus efectivos. Las nueve agru- 
paciones de emakumes de Bilbao llegaron a 
contar 5.500 afiliadas, mientras que las agru- 
paciones donostiarras (algo tardías, ya que su 
local sólo se inaugura en abril de 1932) alcan- 
zaron las 1.500 afiliadas. La segunda mitad de 
1931 fue la fase de expansión en el espacio del 
movimiento de emakumes. Entre junio y di- 
ciembre van formándose las agrupaciones en 
la mayoría de las localidades vizcaínas, segui- 
das a un ritmo menor por la serie de fundacio- 
nes guipuzcoanas, comenzando por Azcoitia y 
Eibar. Por el momento, como núcleos aislados 
en Alava y Navarra, Vitoria se constituyó en 
octubre y Pamplona en noviembre. El volu- 


¡Mujeres cristianas! 


¡Madres vascas] 


Sabed, que el Partido Nacionalista Vasco, 
presentó en las Cortes españolas un pro- 
yecto de ley pidiendo la enseñanza del Ca. 
tecismo en las escuelas púplicas. 
sabed, que los grupos derechistas de las 
Cortes, los mismos que hoy se erigen en 
defensores únicos de la Religión, ni siquie- 
ra tomaron en consideración este proyecto. 


¡Mujeres, madres] 


Considerad y volad al 


PARTIDO NACIONALISTA 
VASCO 


La concesión del voto a la mujer en la Il República multiplicó la 
importancia política del «Emakume». En los grabados, proclamas 
de la campaña del 36 dirigidas al electorado femenino. 


men de ambas asociaciones (600 emakumes 
vitorianas y 700 en Pamplona) superará en 
términos absolutos la entidad alcanzada por 
los núcleos rurales más nutridos: con la ex- 
cepción de Bermeo, oscilando otros entre las 
doscientas y las quinientas afiliadas. 

Desde muy pronto surgió la idea de federar las 
asociaciones a nivel de las cuatro regiones, 
pero la propuesta, formalizada por Eibar en 
noviembre de 1931, sólo llegó a concretarse en 
1935 para Guipúzcoa. Posiblemente la exigen- 
cia general de coordinación no se hizo sentir, 
dada la dependencia de las organizaciones de 
emakumes respecto a las agrupaciones loca- 
les, regionales y nacional del P. N.V., y te- 
niendo en cuenta el papel complementario y 
subsidiario que como máximo desempeña la 
mujer en el cuadro organizativo nacionalista. 
Nunca se pensó en que existieran unos objeti- 
vos independientes para la actuación feme- 
nina —otra cosa eran los rasgos diferenciales 
en el terreno de los medios— y por consi- 
guiente «Emakume Abertzale Batza» apenas 
experimentó la necesidad de constituirse 
como correlato en todos los niveles de existen- 
cia del partido. 

De modo similar a las restantes piezas del 
esquema organizativo inspirado en el lema 
J.E.L.(1), E.A.B. se presentaba en sus re- 
glamentos como una entidad fuertemente dis- 
ciplinada, sometida al «amparo» de Juventud 
Vasca y con explícita prohibición para sus afi- 
liadas de tomar parte en cualquier manifesta- 
ción o fiesta de espíritu antivasco. El campo 
concreto de actividades se enumeraba en un 
prolijo «Manifiesto a la mujer patriota», que 
en sus párrafos reproduce textualmente los 
propósitos del llamamiento de 1922: acción 
política subsidiaria de la masculina e iniciati- 
vas «orientadas al aspecto social vasco y de 
carácter cultural y benéfico». Importa subra- 
yar que en todo momento prevalece una con- 
sideración diferencial del sexo femenino, en el 
sentido de una jerarquización y subordina- 
ción respecto al masculino. Así, al fijar el sen- 
tido de la actividad en el medio familiar se 
advierte que «lo principal de este campo 
(siempre guardando la reserva propia de la 
mujer) no es tanto la actuación directa e in- 
mediata, sino la mediata, la preparació1 de 
los futuros patriotas». Y en cuanto a la inter- 
vención política, sólo tomará parte en aque- 
llos actos «que no desdicen de la mujer». No 
obstante, muy pronto la eficacia de la actua- 
ción femenina iría quebrando las prevencio- 
nes. 


(1) «Jaungoikoa eta lagi-zarra», «Dios y ley vieja», lema 
sabiniano del que se deriva «jelkide», militante nacionalista 
fiel al mismo. 
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La señorita Julene de Urcelay hablando en el mi- 

tin nacionalista en bomenaje a la «Madre Vas- 

ca», celebrado en el di" ue Euskalduna, de Bil- 
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La señorita Polizene de Trabudúa hablando al pú- 
blico en el mitin nacionalista de Bilbao, en homena- 
je a la «Madre Vasca» 
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La señorita María Teresa de Zabala pronunciando 

su discurso en el mitin nacionalista celebrado en el 

Euskalduna, de les en homenaje a la «Madre 
asta» 
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La señorita Haydee de Aguirre pronunciando su dis 
curso en el mitin celebrado en el Euskalduna, de 
Bilbao, en homenaje a la «Madre Vasca» 


De 1931 a 1933 proliferan las oradoras nacionalistas. En las fotos, Intervenciones en un mitin de las «emakumes» Julene de 
Urzelay, Teresa Zabala, Pollxene Trabudua y Haydée Aguirre. 


De hecho, los propios actos de inauguración 
del Emakume en cada localidad servían de 
base a concentraciones masivas de finalidad 
propagandística, realizados según un ritual 
homogéneo. Era un auténtico programa de 
festejos, dirigido tanto al proselitismo en el 
lugar de la celebración como a justificar la 
concentración de los militantes de otras po- 
blaciones. Según nos relata Xabier de Bur- 
sain, el programa, casi siempre idéntico, se 
abría de víspera con una conferencia o velada 
teatral para, el día siguiente de la inaugura- 
ción, iniciarse la mañana con las diversiones 
populares y la recepción de los visitantes, se- 
guidas de las ceremonias religiosas (Misa so- 
lemne cantada y bendición de la bandera del 
local), exhibiciones, banquete, para culminar 
la celebración con el mitin de propaganda (al 
que irán incorporándose las emakumes ora- 
doras) que es seguido a modo de clausura por 
la típica romería vasca. Tal vez las de mayor 
brillantez fueron las fiestas de inauguración 
del E. A. B. donostiarra, el 10 de abril de 1932, 
con intervención del obispo de Vitoria y un 
gran mitin en el frontón Urumea con diez mil 
asistentes. Los propios adversarios políticos 
reconocieron tras los actos —y la vista de las 
decenas de miles de hombres y mujeres pre- 
sentes en el primer Aberri Eguna— la capaci- 
dad de atracción popular lograda en unos me- 
ses por el nacionalismo. 

Tal vez el aspecto de la actividad de Emakume 
en que más se refleja el sesgo conservador de la 
organización sea el campo de la asistencia so- 
cial, unas veces enteramente subordinado a la 
línea política del partido y otras en la línea 
tradicional del concepto cristiano de la cari- 
dad. No es casual que, en la primavera del 36, 
las emakumes intervengan en la constitución 
de la Asociación «Sendi-Aldez», en defensa de 
la familia, formada bajo la impresión de que 
«todos los elementos parecen conjurados con- 
tra la vida cristiana y vasca de la familia». Y 
que anteriormente dediquen una atención es- 
pecial a la propaganda religiosa, llegando a 
organizar conferencias de apologética y a soli- 
citar una página de formación católica en el 
diario Euzkadi. 

Una de las actividades más nombradas de 
E. A. B. fue en este sentido el «Gabon —la No- 
che Buena— del Solidario», que sellaba la 
ayuda fraterna de la organización a los traba- 
jadores de Solidaridad de Obreros Vascos 
afectados por la crisis económica y el consi- 
guiente paro. Las emakumes confeccionaban 
canastillas y entregaban juguetes, comesti- 
bles y ropas para los mayores con destino a los 
solidarios necesitados. La exposición pública 
de las canastillas favorecía el alcance propa- 


gandístico de la obra de caridad. En realidad, 
se trataba de una expansión de las actividades 
anteriores del Ropero Vasco, que siguió fun- 
cionando bajo el manto protector de Emaku- 
me. La misma orientación se persigue a través 
de comedores para los obreros en paro forzoso, 
que fueron creados especialmente en las En- 
cartaciones. Se trataba de desmarcar la ayuda 
efectiva otorgada al solidario vasco, socorrido 
por sus compatriotas, de la ineficacia impu- 
tada a las organizaciones de resistencia socia- 
listas y comunistas. 

El peso del efecto demostración en tales ac- 
tuaciones puede comprobarse a través del re- 
lato de una sesión de entregas con motivo del 
mencionado «Gabon del solidario» de 1931: 
«Las beneméritas señoras que integraban la 
Junta de E. A. B., acompañadas de distingui- 
dos abertzales, fueron en seis autos, galante- 
mente facilitados, visitando los hogares de los 
necesitados, entregando cestas que contenían 
provisiones de comida, cena y ropa. Las espo- 


sas e hijas de los solidarios y abertzales que, 


emocionadas recibían los regalos, hacían pre- 
sente su gratitud, con lágrimas y frases cálidas 
de inmenso agradecimiento a las dignísimas 
Emakumes, a cuya iniciativa debían aquellas 
provisiones, que durante algunos días reme- 
diaban su difícil situación económica...». 

El mismo talante conservador se aprecia en la 
timidez de los ensayos de sindicación femeni.- 
na, que sólo surgen muy tardíamente y res- 
pondiendo a intentos anteriores efectuados 
desde la izquierda. Es lo que ocurre con las 
sirvientas, donde se intenta seguir las huellas 
de la U. G. T. y con un proyecto de sindicación 
de la trabajadora vasca en el marco de S. T. V. 
que ni siquiera podrá ensayarse al estallar la 
guerra. Alguna mayor fortuna tuvieron los in- 
tentos en el campo de la enseñanza. Bursain 
habla de unas quinientas maestras afiliadas a 
E. A. B., con las que se buscó la formación de 
«Eusko-Irakasle-Batza» (Asociación de maes- 
tros vascos). 

En el terreno estricto de la asistencia social, 
los mayores logros se obtuvieron en el ámbito 
de sanidad. En 1932 se dieron los primeros 
pasos para la formación de un cuerpo de en- 
fermeras vascas («gexosañak») en Bilbao y 
Guecho-Algorta. El siguiente paso fue la for- 
mación de un botiquín (julio de 1933) y de un 
dispensario (febrero de 1934). Las «euzko ge- 
xosañak» celebraron su primera asamblea en 
mayo de 1934, viendo sólo cortada la línea de 
actuación ascendente por el cierre de locales 
que sucede a la revolución de octubre de dicho 
año. La orientación ideológica puede obser- 
varse en el proyecto de una Cruz Roja Vasca 
(Euzko-Gexosain-Bazpatza), tendente a forjar 
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desde abajo una organización vasca de sani- 
dad: otro tanto ocurre con el propio uniforme 
de la «gexosaña» que combina los colores de la 
«ikurrina». Para articular estas actividades 
con las del partido se celebró en febrero de 
1934 un Congreso de Asistencia Social que en- 
cuadraba estas tareas en el Departamento de 
Economía y Trabajo del Bizkai-Buru-Batzar 
(Consejo Regional de Vizcaya del P. N. V.). 
Más que el peso real de semejante labor en el 
conjunto de la sanidad vasca, lo que cuenta es 
el papel cualitativo, de afirmación política, de 
las instituciones mencionadas. 


Lo que prevalece, pues, es la función comple- 
mentaria que las «emakumes» representan en 
la actividad política del P. N. V. La posición 
de la mujer en el orden familiar, y por consi- 
guiente en el proceso de socialización, hace 
que de E. A. B. se derive el proyecto naciona- 
lista de organización de la infancia. Desde las 
niñas pequeñas («poxpoliñas», mariposas) a 
los adolescentes, éstos con un cierto grado de 
autonomía, se iba hacia una movilización ge- 
neral del pueblo vasco en torno a las ideas 
nacionalistas. La fiesta y la conmemoración 
patriótica eran los momentos en que tal movi- 
lización se materializaba. Este proceso cul- 
mina en 1932 con la formación de «Euzkadi 'ko 
Gaztetxu Batza ». En todo caso, el folklore pre- 
valece sobre el plano estrictamente cultural. 
Sólo de cara a los años de silencio en la pos- 
guerra tiene significación efectiva la interven- 
ción de las emakumes en la paulatina creación 


de escuelas vascas que se integran en el 
«Euzko-Ikastola-Batza», fundada en marzo de 
1932 por la doble iniciativa de Juventud Vasca 
y de E. A. B.A fines de 1933 existían 21 escue- 
las federadas con 1.250 alumnos. 


La actuación política directa será la más es- 
pectacular, sobre todo una vez consumada la 
obtención del sufragio por la mujer, lo que 
hace más rentables los esfuerzos de moviliza- 
ción femenina. Si los actos de inauguración o 
conmemoración de las Asociaciones locales de 
«emakumes» se convierten en otros tantos mí- 
tines del P. N. V., éste no dejará tampoco de 
beneficiarse de las mujeres afiliadas para con- 
feccionar censos, estudios preelectorales y 
controlar el desarrollo del proceso electoral. 
Progresivamente va formándose además una 


escuela de oradoras nacionalistas, que de 


modo creciente intervienen en los actos del 
partido, cabe pensar que con la atención 
vuelta hacia la obtención del sufragio femeni- 
no. El 5 de febrero de 1933 tuvo lugar en el 
frontón Euskalduna de Bilbao un gran mitin 
de Homenaje a la Madre Vasca en el que toma- 
ron parte cuatro oradoras de E. A. B., Julene 
de Urzelay, María Teresa de Zabala, Haydée 
de Aguirre y Polixene de Trabudua. En la 
campaña electoral de 1936 intervinieron las 
«emakumes» en 38 actos. Hasta tal punto se 
consuma esta integración de las «emakumes» 
en el movimiento nacionalista que, como re- 
sultado de la revolución de octubre de 1934, la 
clausura de locales afecta a los de E. A. B. que 


Presidencia del mitin de Homenaje a la Mujer Vasca en Bilbao (1933). 


14 


sólo ven levantarse sus precintos en los últi- 
mos días de abril de 1935. 

Para entonces hacía mucho que las «emaku- 
mes» más activas habían superado el papel 
inicial de elementos de socorro del militante 
nacionalista, por ejemplo en los casos de en- 
carcelamiento. Hay que tener en cuenta la du- 
reza de la confrontación entre el P. N. V. y los 
gobiernos republicano-socialistas de 1931-33. 
Especialmente en 1932 y 1933 los conflictos 
con las autoridades son frecuentes y menu- 
dean los procesos y las detenciones de naeio- 
nalistas (que alcanzan al pleno del Consejo 
Regional vizcaíno). Los datos de 1933 son elo- 
cuentes: 452 encarcelados, 514 multas, 117 
procesos. En enero de 1933 tres «emakumes» 
propagandistas (las citadas Haydée Aguirre y 
Polixene de Trabudua, más Nekane Legorbu- 
ru) fueron detenidas, lo que desencadenó una 
campaña de solidaridad iniciada con una con- 
ferencia de María Teresa Zabala en los locales 
de Emakume a la que siguió su clausura. 
Hasta mayo se sucedieron los incidentes, con 
nuevas denuncias y procesos, para culminar 
con la disolución violenta por la fuerza pú- 
blica en Bilbao de las emakumes que tomaban 
parte en una manifestación con motivo de una 
visita a la villa del presidente Alcalá Zamora. 
Solidaridad de Trabajadores Vascos respon- 
dió declarando la huelga general que paraliza 
Bilbao el 4 de mayo de 1933. En el precitado 


Dos concepciones divergentes de la mujer y la politica en el sector 
republicano en 1936: muchachas socialistas en Madrid. el 1 de 
mayo, y jóvenes nacionalistas saliendo de misa en Bilbao, durante 
la guerra. Unas 28.500 «emakumes» había entonces en Euskadi. 


mitin de Euskalduna, María Teresa Zabala 
había descrito entusiásticamente la nueva si- 
tuación: «Hoy son las figuras de estas valien- 
tes mujeres, perseguidas con multas, procesos 
y cárceles, las que nos admiran, nos conmue- 
ven y nos encantan, porque vemos en ellas 
personificado lo que vale la mujer vasca, lo 
que es capaz de hacer...». Gracias a E. A. B. la 
mujer vasca había pasado a primera fila en la 
lucha nacionalista. 

Sin embargo, la militancia de las «emaku- 
mes» no significó una incorporación plena al 
P. N. V. a pesar de que éste lo intentara y que 
en el artículo 4.2 de la Organización de 1933 
definiese la plena igualdad entre ambos sexos 
a la hora de afiliarse e intervenir en la vida del 
partido. La Memoria de Bizkai-Buru-Batzar 
de 1933 se lamenta de que el fuerte creci- 
miento del partido fuera casi exclusivamente 
masculino, contándose en toda Vizcaya sólo 
276 afiliadas al P. N. V. (de ellas más de cien 
en un solo pueblo, Zamudio). El corto plazo de 
vida normal que había de transcurrir hasta la 
crisis de octubre del 34 primero y la guerra 
más tarde nos impide saber si esa desventaja 
se hallaba en condiciones de ser colmada. De 
hecho la atención constante que desde el na- 
cionalismo se dirige a la mujer se mantiene, 
como vemos, de acuerdo con unas pautas dife- 
renciales, que tratan de potenciar temporal.- 
mente su intervención en el sufragio, pero que 
sobre todo buscan la utilización de su papel en 
la célula familiar. El símbolo siempre repe- 
tido de la Madre Vasca, refleja dicho encasi- 
llamiento. La literatura nacionalista se mueve 
siempre en torno a los mismos argumentos y 
con idénticas imágenes retóricas. En el rena- 
cimiento de la patria la mujer es el elemento 
activo y disciplinado que potencia las movili- 
zaciones populares y garantiza al propio 
tiempo la transmisión de la cultura vasca y de 
la ideología nacionalista. «La raza vasca, mo- 
delo de religiosidad y de puras costumbres 
—afirma en una de sus alocuciones Haydée de 
Aguirre—, a ti te debe todas sus glorias, por- 
que tú has sido la que has formado el corazón 
de tus hijos, la que cuando nos tenías en tu 
regazo ponías ante nuestra mirada (...) el ideal 
sublime de Sabin». Lo mismo expresa, en oc- 
tubre de 1931, el joven Telesforo Monzón en 
una conferencia significativamente titulada 
«En la mujer vasca está la clave de la libertad 
de Euzkadi». Parte Monzón de considerar la 
familia vasca como el eje de la estructura polí- 
tica del pais y siendo la maternidad el -mo- 
mento de plena realización de la «etxekoan- 
dre», la formación de los hijos constituye su 
misión esencial. No importa que quien mande 
sea el marido: «Los hombres pueden dar al país 
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la soberanía —concluye Monzón ante las «ema- 
kumes» que le escuchan—,; a vosotras corres- 
ponde hacer el espíritu de una Euzkadi libre». 
Y desde ese papel tan definido no resulta fácil, 
y es en buena medida innecesario, el salto hacia 
una militancia equivalente a la del hombre na- 
cionalista. 


LA MUJER VASCA EN LA GUERRA 


Al producirse el levantamiento militar de julio 
del 36 la red de sociedades de emakumes se 
extendía a la totalidad de Vizcaya, con 116 
asociaciones constituidas, seis grupos sueltos 
y 15.000 afiliadas; a la mayor proporción de la 
provincia de Guipúzcoa, con 66 asociaciones, 
8 en formación, siete grupos y 10.000 afiliadas, 
y a núcleos dispersos de Alava y Navarra. En 
Alava, 11 asociaciones, 12 en constitución y 10 
grupos (unas 1.500 afiliadas), y en Navarra 12 
asociaciones, 30 en formación y 40 grupos 
sueltos (2.000 afiliadas). En total, según los 
datos que proporciona Xabier de Bursain, 
28.500 emakumes, esto es, una entidad de 
fuerza comparable en términos cuantitativos 
a la propia Solidaridad de Trabajadores Vas- 
cos. En pueblos de fuerte implantación nacio- 
nalista, como Bermeo, el número de emaku- 
mes había llegado a ser de más de 600, y entre 
300 y 500 había en Guecho-Algorta, Tolosa, 
Deusto, Azcoitia, Vergara e incluso en Irún y 
Eibar, localidades donde el nacionalismo era 
una fuerza minoritaria. 


Lógicamente, la organización de enfermeras, 
en el marco de la Cruz Roja Vasca (Euzko- 
Gexosain-Baspatza), fue la que de modo más 
inmediato se adaptó a la circunstancia bélica. 
Las «gexosañak» movilizadas con el Ejército 
Vasco fueron pronto trescientas. El resto de 
las actividades sufrió la necesaria reconver- 
sión. De la confección de ropas para los solida- 
rios pobres se pasó a la de vestimenta militar 
para los «gudaris». Bursain describe cómo el 
trabajo en taller, con máquinas de coser, de 
varias decenas de emakumes eibarresas se 
combinaba con otras cuatrocientas mujeres 
que trabajaban cada una en su domicilio. Y de 
la beneficiencia hubo que pasarse a la atención 
de los afectados por la contienda, en particu- 
lar refugiados de la zona conquistada por el 
Ejército, a quienes había que proporcionar 
comida y alojamiento. En fin, la solidaridad 
con los presos cobró nueva forma en Navarra, 
Alava y Guipúzcoa tratando, a pesar de la 
clausura de los locales, de proporcionar algún 
apoyo a los detenidos y a las familias de los 
fusilados. Esta atención se prolongaría más 
tarde a los lugares de exilio. Hay que advertir 
que, gracias a Bursain, poseemos un censo de 


este tipo de actividades pero que no hay el 
menor indicio de la eficacia real lograda por 
las mismas en aquellas difíciles circunstan- 
cias. 

La mujer nacionalista vasca experimentó una 
represión también diferencial, conforme se 
imponía el levantamiento. Conocemos el 
nombre de una «emakume» ejecutada en 
Mondragón, Paula Múgica, al parecer especia- 
lista en el comportamiento electoral de la po- 
blación. Pero la generalidad de las «emaku- 
mes» sufrió sanciones de otro tipo, que iban 
desde la cárcel al destierro, pasando por las 
multas y las vejaciones personales: Bursain 
habla de los rapados a los que seguía un paseo 
forzado por el pueblo y la limpieza obligada de 
locales públicos. Cabe pensar que todo ello, si 
sirvió para acompañar la extinción legal del 
movimiento femenino «abertzale», no tuvo la 
menor eficacia a la hora de borrar las convic- 


ES 


ciones ideológicas de las vencidas. Nuestra 
hipótesis, ciertamente por contrastar, es que 
la actuación de la mujer nacionalista en la 
formación de las nuevas generaciones, con el 
concurso de su politización anterior a la gue- 
rra, constituye uno de los factores principales 
a la hora de explicar las formas de resurgi- 
miento nacionalista en Euskal-Herría en la 
década de los cincuenta. La mayor atención 
del «Emakume» hacia los puntos no estricta- 
mente políticos (lengua, cultura vasca enten- 
dida en sentido nacionalista, nexo entre reli- 
giosidad y sentimiento vasco) sirvió quizás 
mejor que en otros movimientos políticos an- 
tifranquistas, para salvar la barrera del miedo 
que, sin duda alguna, cortó fuera del País 
Vasco con mayor eficacia el proceso de repro- 
ducción ideológica de las fuerzas de oposición 
aplastadas por la derrota militar y la ulterior 
represión. E A. E. 


intervención activa de las 
.emakumes» en la guerra 
de Euskadi: las 

.gexosañak», enfermeras 
de la Federación Sanitaria 
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Los «affaires» Straperlo y Tavyá 


Dos escándalos 
de la II República 


José Miguel Fernández Urbina 


VE durante la dictadura de 
Franco los depredadores del 
erario público vivieron muy 

bien, es algo tan evidente que no lo 
ponen en duda ni sus voraces prota- 
gonistas; y es que resulta iS a 


todas las autocra- 
cias un extremado 
grado de corrup- 
ción, que es delibe- 
radamente promo- 
cionado por los 
más interesados en 
perpetuarlas por- 
que, además de su- 
ministrar adhesio- 
nes por la vía del 
agradecimiento, 
dejan atados, y bien 
atados, a los indi- 
viduos y estamen- 
tos que se suman a 
participar en algu- 
na de sus múltiples 
variantes. 

Que durante la 
IT República vi- 
vieron con estre- 
checes es, asimis- 
mo, algo que no 
pondrá en duda 
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de su historia. 


Pese a que el Conde de Romanones los calificó de «sobornos 

de calderilla», los «affaires» Straperlo y Tayá originaron en 

realidad la caída de dos Gobiernos de la ll República. La foto 

nos muestra a los protagonistas del primer escándalo, Strauss 
y Perles, acompañados por Gasse. 


quien posea un mínimo conocimiento 


Así, mientras es muy poco aún lo que 
podemos afirmar fehacientemente los 
españoles acerca de lo que anidaba 
tras los enigmáticos nombres de «Ma- 


tesa», «Reace», 
«Sofico» y un largo 
etcétera, durante la 
República el desen- 
lace de dos cohechos 
de cuantía infinita- 
mente menor («so- 
bornos de calderi- 
lla», los denominó 
acertadamente el 
Conde de Romano- 
nes) a los pocos días 
de presentada su de- 
nuncia, provocó la 
caída, cada uno por 
separado, de dos 
Gobiernos y puso 
de manifiesto las 
posibilidades fis- 
calizadoras de una 
opinión pública no 
amordazada en el 
control de sus go- 
bernantes y admi- 
nistradores. 


«Straperlo» era el nombre con el que se patentó una «ingeniosa» ruleta —4que vemos—, donde «en teoría» era posible acertar el número de la 
fortuna mediante un elemental cálculo de combinaciones. 


ESDE otra perspectiva, 
los «affaires» de Stra- 
perlo y Tayá, así se les bautizó, 
adquirieron en su tiempo una 
excepcional y común trans- 
cendencia. Ambos se genera- 
ron en los comienzos del «bie- 
nio negro», durante el cual, 
como es sabido, ejercieron la 
dirección política del país las 
derechas, estando a punto de 
aplastar en octubre de 1934 a 
unas izquierdas cada día más 
radicalizadas y decepciona- 
das con el rumbo seguido por 
una República que nació pro- 
tagonizada por ella; y ambos 
salieron a la luz pública al fi- 
nal del bienio, ayudando so- 
bremanera a cambiar las tor- 
nas y a desbrozar la senda que 
conduciría a la victoria elec- 
toral del Frente Popular en fe- 
brero de 1936. 


DIA AAA AMI E A A EAS INIA NTE ARIES MAS, 


EL «AFFAIRE» STRAPERLO 
AAA AT RA LAR NAS AAA DARA AECA ERAS RARO 


Con el vocablo «estraperlo» el 
lenguaje popular de la pos- 
guerra designó a las triste- 
mente célebres prácticas co- 
merciales de mercado negro, 
pero esta voz tenía su origen 
en un desaguisado adminis- 
trativo acontecido en 1934: 
Straperlo era el nombre con el 
que se patentó una «ingenio- 
sa» ruleta cuya peculiaridad 
respecto a las convencionales 
era que en teoría el azar no 
existía, pues el número de la 
fortuna podía acertarse me- 
diante un elemental cálculo, 
combinando los números por 
los que había pasado la bola 
antes de posarse definitiva- 
mente. Por supuesto, no se de- 


cia que llevaba incorporada 
un complejo mecanismo de re- 
lojería que posibilitaba el con- 
trol por parte de los «crou- 
piers». 

Su inventor fue Daniel 
Strauss, de nacionalidad ho- 
landesa, que lo había paten- 
tado junto con su amigo Perlo 
(o Perles o Perel, según fuentes 
no coincidentes), ambos de 
genealogía judía; de la con- 
tracción de sus apellidos pro- 
cedía el nombre de ingenio. 
Strauss la experimentó en Ho- 
landa con pingúues beneficios, 
justo durante el tiempo que 
tardaron las autoridades ho- 
landesas en alarmarse ante los 
devastadores efectos de la 
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esquilmadora maquinita y 
decidir expulsarle del país. No 
se conocen los motivos con- 
cretos, pero el caso es que 
Strauss eligió España como 
nuevo campo de experimen- 
tación, pese a estar prohibidos 
aquí los juegos de azar, O 
quizá por eso mismo, como 
luego veremos. 

Hombre especialmente do- 
tado para las relaciones pú- 
blicas, con aspecto de «play- 
boy» maduro, irrumpió espec- 
tacularmente en Barcelona a 
finales de febrero de 1934, Su 
presencia no pasó inadverti- 
da, llamando tanto la atención 
su prodigalidad y los enormes 
puros que continuamente fu- 
maba, como el variopinto cor- 
tejo que arrastraba, algunas 
de cuyas celebridades eran los 
boxeadores Schmelling y Uz- 
cudun, la espectacular «star» 
Anny Ondra, esposa del pri- 
mero, Douglas Fairbanks, jr... 
Extremadamente gentil con 
las mujeres, pronto incorpo- 
raría a su llamativo séquito a 
las más afamadas «vedettes» 
que protagonizaban la noche 
mundana; era, en resumen, un 
bon vivant, amante de conver- 
tir su entorno en un espec- 
táculo sin cuento, que pronto 
despertó la curiosidad de los 
políticos y financieros catala- 
nes, lo que a fin de cuentas era 
el objetivo que perseguía para 
llevar a buen puerto sus pla- 
nes. 

En España los juegos de azar 
estaban prohibidos, pero si 
lograba, como se proponía, 
convencer a las autoridades 
de que su ruleta no era de azar, 
sino de «destreza», de «habi- 
lidad» por parte del jugador 
para acertar el número me- 
diante un cálculo matemáti- 
co, existiendo formalmente 
unas reglas preestablecidas y 
conocidas por todos, sería fac- 
tible obtener un permiso es- 
pecial para ponerla en explo- 
tación. Lógicamente, en las 
condiciones antes menciona- 
das el negocio prometía ser 
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mayúsculo, y más aún te- 
niendo en cuenta la existencia 
de un mercado de potenciales 
jugadores extraídos de una 
ociosa aristocracia y de una 
pacata burguesía, ávidas de 
emociones fuertes y de imita- 
ción estereotipada de sus ho- 
mólogas europeas. 

Para realizar sus fines, 
Strauss fue estableciendo con 
parsimonia, para no alarmar 
ni levantar sospechas, contac- 
tos con los medios políticos y 
empresariales catalanes, pre- 
sentándose como una especie 
de filántropo deseoso de pro- 
mocionar el turismo en Cata- 
luña; y para consolidar esta 
reputación, organizó el com- 
bate por el título mundial de 
los pesos pesados entre Sch- 
melling y Uzcudun en Barce- 
lona el 13 de mayo de 1934, a 
sabiendas de que sería una 
ruina económica. Pero lo que 
él buscaba era la popularidad 
y los conductos para relacio- 
narse con los dirigentes de la 
Generalitat, lo que conseguía 
fechas antes del combate al 
tener que negociar con los 
responsables de la Hacienda 
autonómica el montaje de los 
impuestos a tributar por el 
combate: cuál no sería su 
sorpresa al comprobar que el 
muníficio Strauss no ponía 
ningún reparo en desembolsar 
lo que fuera preciso sin rega- 
teo alguno (1). 


Los planes de Strauss iban 
viento en popa. En vísperas 
del combate, organizó en un 
hotel de Sitges un suntuario 
banquete al que invitó al pre- 


(1) «(Strauss) fumaba unos puros 
enormes, y aceptaba sin regatear los 
impuestos de los espectáculos —aun- 
que luego no fueron completamente 
pagados» («Mundo Gráfico», 6 de no- 
viembre de 1935). «Es un obsesionado 
sexual. Paga espléndidamente a las 
mujeres de vida alegre más caras de 
Barcelona (...), no da un paso a la lige- 
ra. No vaa un personaje importante sin 
hacerse acompañar por el fotógrafo. 
También tiene prevenido al fotógrafo 
cuando recibe visitas que le interesan» 
(«Mundo Gráfico», 13 de noviembre de 
1935). 


sidente y los consejeros de la 
Generalitat, con la secreta in- 
tención de buscarse una estra- 
tagema para enseñarles el 
funcionamiento de una de las 
ruletas de su invención, opor- 
tunamente instalada en una 
de las habitaciones, para que 
en un ambiente propicio reco- 
nocieran las pretensiones de 
tan desprendido anfitrión... 
Sin embargo, sufrió el primer 
revés serio: como quiera que 
llegaron a oídos de las autori- 
dades catalanas rumores de 
sus andanzas por Holanda, así 
como de la sorpresa que les re- 
servaba en el hotel, eludieron 
a última hora la invitación. 

Aún prosiguió Strauss en sus 
intentos de hablar con Com- 
panys, pero éste, al serle ex- 
plicitados los objetivos del ho- 
landés, se negó en redondo a 
prometer la concesión en el fu- 
turo de permisos para la rule- 
ta. En vista de la conducta in- 
tachable del honorable Com- 
panys, Strauss optó por cam- 
biar de aires y desplazarse ha- 
cia latitudes políticas más fac- 
tibles de persuadir, o sea, más 
a la derecha y concretamente 
al Partido Republicano Radi- 
cal, en el poder desde las elec- 
ciones de noviembre de 1933. 
Elecciones que representaron 
un vuelco en el panorama po- 
lítico de la República, al ser 
derrotadas en ellas las iz- 
quierdas a manos de unas de- 
rechas unidas y notablemente 


-reorganizadas a lo largo del 


«bienio reformador», durante 
el cual la coalición guberna- 
mental republicano-socialista 
había sido incapaz de realizar 
su prometedor programa de 
reformas socioeconómicas. 


STRAUSS Y LOS 
SOBORNOS 


Por medio de Joaquín Gasa, 
propietario del «Olympia» de 
Barcelona, conectó Strauss 
con el radical Pich y Pon, sub- 
secretario de Marina, y éste, a 


su vez, le presentó a Aurelio 
Lerroux, hijo adoptivo del le- 
gendario líder del Partido Re- 
publicano Radical, Alejandro 
Lerroux, varias veces jefe de 
Gobierno a lo largo de la 
Il República y en estaépoca 
ministro de la Guerra. 

Aurelio, informado de las in- 
gentes posibilidades crema- 
tísticas que la ruleta podía 
deparar, se mostró vivamente 
interesado en participar en el 
negocio, al igual que Pich y 
Pon y Gasa, a cambio de ges- 
tionar la obtención de la li- 
cencia aprovechando la as- 
cendencia que tenía sobre su 
padre y sobre el ministro de la 
Gobernación, Salazar Alonso. 
A partir de este momento y 
hasta su desenlace, el «affai- 
re» siguió una trayectoría ro- 
cambolesca, con trazos de vo- 
devil, en el que:entremezcló 
una copiosa pléyade de perso- 
najes y personajillos, siendo 
difícil delimitar las responsa- 


bilidades de cada uno; incluso 
el mismo Franco se vería pre- 
cisado a escribir una carta a 
«El Sol», publicada en 28 de 
octubre de 1935, desmin- 
tiendo su contribucción a la 
obtención del permiso conce- 
dido en septiembre para ex- 
plotarla en Formentor, siendo 


- Franco entonces comandante 


general de las Baleares. 

Los principales promotores 
del negocio crearon, en mayo 
de 1934, una sociedad anóni- 
ma, determinando en un con- 
trato el reparto de los futuros 
beneficios: 50 por ciento para 
Pich y Pon, Aurelio y su padre 
(2); el resto para el inventor, 


(2) Como es habitual en estos casos, to- 
dos los acusados negaron su participa- 
ción en el «affaire», y Lerroux lo volvió a 
hacer con especial vehemencia años 
después, al redactar sus Memorias en su 
«retiro» portugués («La pequeña histo- 
ria». Editorial Afrodisio Aguado, S.A., 
Madrid, 1963). Lo cierto es que él nunca 
trató con Strauss, aunque éste estuvo en 
vartas ocasiones en su casa de San Ra- 


quien a su vez debía entregar 
un 5 por ciento a Uzcudun, 
que hacía las veces de su se- 
cretario particular, y una pro- 
porción idéntica para Gasa. 
Acordaron, asimismo, poner 
en práctica un esmerado plan 
de contactos y sobornos con 
las autoridades, de cara a con- 
seguir en breve los permisos 
(lo que preveían a muy corto 
plazo, debido a sus vincula- 


- ciones con altas instancias del 


y 


poder), y paralelamente crea- 
ron unos servicios de difusión 
de las «excelencias» de esta 
ruleta de destreza en los am- 
bientes propicios al juego, 
como casinos y sociedades, 
contratando al periodista Vi- 
nardell para que oficiara de 
relaciones públicas. 

Enseguida lograron conectar 
con el director general de Se- 


fael (Madrid), y era su hijo adoptivo 
quien decía representar a su padre en las 
negociaciones de los promotores del «af- 
faire». 


Al llegar a Espana, el holandés Daniel Strauss busco la amistad de personas de dinero o de influencia politica. El boxeador Paulino Uzcudun 
—<on quien le recoge la imagen— sería una de sus más conocidos amigos. 
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guridad, Valdivia, quien tam- 
bién se mostró interesado en 
el proyecto, organizando una 
comisión jurídica y otra téc- 
nica que estudiaran desde los 
dos ángulos la viabilidad de la 
ruleta, a la par que Pich y Pon 
tanteaba al ministro de la Go- 
bernación y al subsecretario, 
Benzo, prometiéndoles 
100.000 y 50.000 pesetas res- 
pectivamente, si contribuían 
a una rápida tramitación de 
los permisos. 

Pero lo que en un principio pa- 
reció fácil se fue complicando. 
Pasan los días y las licencias 
no llegan con la presteza pre- 
vista; se multiplican los viajes 
y los «sobres» a los funciona- 
rios, así como los aspirantes a 
participar en este Eldorado 
celtibérico, con la particula- 
ridad de que era exclusiva- 
mente Strauss «el que tenía 
que subvenir constantemente a 
las necesidades de todos los in- 
teresados», por lo que, ante las 


dificultades surgidas, «decidí 
unas cuantas veces volverme a 
Holanda, donde me proponían 
negocios importantes. Cada vez 
compre mi billete y envíe mi 
equipaje; pero cada vez Aurelio 
lograba convencerme de esperar 
un poco más de tiempo, y siem- 
pre me detenía» (3). 

Por fin, después de inconta- 
bles peripecias, lograron des- 
pertar el interés de Salazar 
Alonso, quien les comunicó 
que, antes de otorgar la conce- 
sión, quería conocer la ruleta. 
Para satisfacer esta exigencia, 
Strauss y sus socios transpor- 
taron una, a media noche, a la 
mismísima sede del Ministe- 
rio y (con una esceneografía 
típica de clandestinidad) la 
(3) Como luego veremos, Strauss envió 
un pormenorizado informe del «affaire» 
al presidente de la República, Alcalá Za- 
mora, que fue publicado integramente 
por «El Debate», el 26 de octubre de 
1935, y al día siguiente por el resto de los 
diarios madrileños. De él tomamos estas 
citas. 


a 


Para lograrse una reputación, Strauss organizó en Barcelona el ruinoso combate por el título mundial de los pesos pesados entre Max 


pusieron en funcionamiento 
ante el ministro, el subsecre- 
tario y otros altos cargos. To- 
dos quedaron asombrados de 
la precisión del aparatito, 
pues acertaron el número en 
que iba a caer la bola en cuan- 
tas ocasiones la lanzó Strauss. 
Lógicamente, le preguntaron 
cómo pensaba salvarse de la 
hecatombe financiera siendo 
tan fácil de adivinar el núme- 
ro, a lo que el inventor les con- 
testó con un evasivo razona- 
miento sobre que en las aglo- 
meraciones los jugadores so- 
lían errar en el cálculo. 

A los pocos días, el ministro de 
Gobernación aseguró a 
Strauss que no veía inconve- 
niente en la concesión de las 
anheladas licencias, pero que 
lo haría siempre y cuando 
diera su convencimiento con 
antelación el jefe del Gobier- 
no, Samper, también del par- 
tido Radical. 

Para sortear este último obs- 


Schmelling y Uzcudun. De aquellos días es este grupo: Strauss, Any Ondra, Pi i Sunyer, Schmelling, la esposa del primero, Gasse Perles... 
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Comida en Sitges, como parte del «programa de festejos» alrededor del combate Uzcudun-Schmelling: entre otros, se sientan a la bien nutrida 
mesa Strauss, Joaquín Gasa, Perles, el citado Schmelling y Douglas Fairbanks, padre e hijo, miembros del variopinto «cortejo» del negociante. 


táculo, Aurelio recurrió al di- 
putado Sigfrido Blasco, ín- 
timo de Samper e hijo del que 
fuera célebre novelista Blasco 
Ibáñez, prometiéndole medio 
millón de pesetas por su ges- 
tión persuasiva ante el jefe del 
Gobierno. Blasco accedió, 
pero inopinadamente, en un 
arrebato de extraña equidad, 
consideró que la totalidad de 
la suma ofrecida debía de ser 
para Samper y no para él, 
pues éste al fin y al cabo sería 
quién concedería los permi- 
O 

Las gestiones de Blasco sur- 
tieron efecto y Samper acce- 
dió, pero con el requisito de 
que no partiera de él la inicia- 
tiva, sino de Salazar Alonso, y 
él la ratificaría en el Consejo 
de Ministros. Puestos de 
nuevo en contacto con el titu- 
lar de Gobernación, éste 
aceptó dicho procedimiento y, 
como compensación, los pro- 
motores decidieron desdoblar 
el medio millón en cuatro- 
cientas mil pesetas para Sam- 
per y cien mil para Salazar 


Alonso. El desembolso de esta 
enorme suma correría acargo, 
como era proverbial, exclusi- 
vamente de Strauss, quien al 
enterarse se llevó un buen so- 
foco. 

Sin el trámite del Consejo de 
Ministros, mediante una ar- 
gucia de Benzo, y previo re- 
galo de dos relojes de oro a 
Salazar Alonso y a Alejandro 
Lerroux, el primero firmó el 25 
de agosto el acta pericial que 
le extendió el director general 
de Seguridad, Valdivia, inter- 
pretándose esta formalidad 
como la concesión del permiso 
para San Sebastián (4). Fal- 


(4) «...Enelexpediente aparecía, como 
resolución final, un decreto del enton- 
ces ministro de la Gobernación (Sala- 
zar Alonso) de 1 de septiembre de 1934 
denegando la autorización (...), (pero) 
aparecía una resolución definitiva fa- 
vorable con sello del Gobierno Civil de 
San Sebastián en el que constaba tam- 
bién la conformidad del Ministerio (...). 
De lo que no podía haber duda, señores 
diputados, es de que el señor Strauss 
había obtenido autorización para uti- 
lizar el aparato (...). El día 13 de julio es 
la fecha del informe del letrado y ese 
mismo día ponen el conforme la Aseso- 


taba el pago de lo convenido a 
Samper, pero Strauss —con 
lastimeros pretextos— obtuvo 
de Blasco un aplazamiento en 
el desembolso y, sin pérdida 
de tiempo, se desplazó a San 
Sebastián donde alquiló el an- 
tiguo Casino, que se hallaba 
en un lamentable estado de 
abandono. Lo reformó, invir- 
tiendo cuantiosas sumas en 
contratos personales, orques- 
tas, «croupiers» (la esposa de 
Strauss, uno de los cerebros de 
la operación, que se mantenía 
en un discreto segundo plano, 
era la encargada de instruirles 


ría Jurídica y el director general de Se- 
guridad (...). La resolución que aparece 
dictada no está conforme con la carta 
en que el señor Benzo autorizaba el 
aparato, y mucho más sorprende que 
no se devuelva hasta el día 13 de sep- 
tiembre, cuando ya había transmitido 
la orden expresa de autorizar ese apa- 
rato. 


Esto es una anomalía de procedimien- 
to. El día 13 de septiembre se dicta la 
prohibición, y hasta el día 17 ó 18 de 
septiembre no aparece esa resolución 
sino la contraria» (De la exposición he- 
cha por Arranz —presidente de la comi- 
sión parlamentaria— a las Cortes en la 
sesión del 28 de octubre de 1935). 
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Margarita del Castillo, actriz mexicana que se ganó los «favores» de Strauss. Extremadamente gentil con las mujeres, el negociante holandés 
pronto incorporó a su séquito a las más afamadas «vedettes» de la noche barcelonesa. 


en el manejo provechoso de 
las ruletas de «destreza»), lo 
dotó de una espectacular ilu- 
minación, organizó una so- 
nora campaña publicitaria 
y... por fin, lo inauguró con 
todo fasto el 12 de septiembre. 
El millar de peripuestos invi- 
tados que esa noche abarrota- 
ban el Casino, colmaban de 
dicha al inventor de la ruleta; 
eran como su particular maná 
bíblico que le resarciría con 
creces el orgullo de astuto co- 
merciante puesto en entredi- 
cho últimamente por los in- 
contables sablazos que le ha- 
bían asestado sus pícaros so- 
cios hispanos. 

La ruleta se puso en funcio- 
namiento con notorio éxito; el 
dinero de los potentados e in- 
genuos jugadores fluía presto 
de sus bolsillos a las mesas y 
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de estas a las arcas del Casi- 
no...Pero, de improviso, la ca- 
tástrofe. Cuando apenas lle- 
vaban transcurridas tres ho- 
ras desde la inauguración, la 
Policía irrumpió pistola en 
mano en el Casino, clausurán- 
dolo de inmediato. Era la de- 
bacle total. 

¿Qué había ocurrido? El ape- 
sadumbrado inventor de la 
mágica ruleta pidió explica- 


ciones a Aurelio, exigiéndole 


que se le devolvieran las can- 
tidades invertidas, anuncián- 
dole además que levantaba el 
vuelo hacia otros lugares en 
donde la incertidumbre y la 
ambigúedad estuvieran au- 
sentes en las tramitaciones 
administrativas. Aurelio le 
calmó, sugiriéndole que tan 
lamentable desenlace era en 
gran parte de su responsabili- 


dad por mostrarse reacio a en- 
tregar a Samper y Salazar las 
cantidades pactadas, lo que 
les había enfurecido y hecho 
sentirse estafados por Strauss, 
hasta el extremo de anular el 
permiso. En realidad, el factor 
determinante del cierre fue- 
ron las presiones ejercidas por 
ciertos sectores de la burgue- 
sía donostiarra, vinculados 
políticamente a organizacio- 
nes derechistas, que aspira- 
ban a controlar como en el pa- 
sado el juego, reaccionando 
virulentamente al comprobar 
que era nada menos que un 
extranjero quien lograba lo 
que ellos tan insistentemente 
perseguían. 

De nuevo, Aurelio convenció a 
Strauss de que no se fuera, ga- 
rantizándole que era inmi- 
nente una crisis gubernamen- 


tal, a consecuencia de la cual 
su padre sería nombrado jefe 
del Gobierno, con lo que ya no 


existiría ningún impedimento' 


para la realización de sus pla- 
nes, pues su padre también 
participaba en el negocio. 
Strauss, cada día más ofus- 
cado y obsesionado con recu- 
perarsu dinero, seadvino a las 
promesas de Aurelio. 
Efectivamente, a principios 
de octubre, Gil Robles, diri- 
gente de la CEDA, la minoría 
parlamentaria más numero- 
sa, descalificó en la sesión de 
apertura de las Cortes la labor 
gubernamental de Samper, 
exigiendo además el ingreso 
en el Gobierno de represen- 
tantes de su organización. La 
crisis quedaba abierta y, tal 
como había previsto Aurelio 
Lerroux, su padre fue encar- 
gado por el presidente de la 
República, Alcalá Zamora, de 
formar Gobierno. Lo hizo en 
base a una coalición de dere- 
chas, articulada básicamente 
en torno al Partido Republi- 
cano Radical y la CEDA. Esta 
última no había declarado 
aún, formalmente, su adhe- 
sión al ideario republicano y 
era considerada por las iz- 
quierdas como extremada- 
mente reaccionaria y antirre- 
publicana, cuando no cleri- 
cal-fascista. Su ingreso en el 
Gobierno, a lo que se habían 
opuesto radicalmente las or- 
ganizaciones obreras y repu- 
blicanas más progresistas, 
agravó las tensiones acumu- 
ladas en los años anteriores y 
fue el detonante de la huelga 
revolucionaria decretada por 
las Alianzas Obreras, que en 
Asturias y Cataluña se conver- 
tiría, con dispar fortuna, en 
insurrección armada. Esta 
coalición derechista en el po- 
der se mantendría con ligeras 
variaciones hasta el desen- 
lace de los «affaires» de Stra- 
perlo y Tayá. 

El periplo de idas y venidas, 
contactos con funcionarios, 
sobornos y desembolsos del 


holandés se repiten de nuevo, 
con el fin de conseguir otra li- 
cencia, y su tramitación ahora 
es más veloz. En esta ocasión 
se precisaban sólo 25.000 pe- 
setas para ganarse al nuevo 
ministro de la Gobernación, 
Eloy Vaquero. Strauss, alec- 
cionado por las nefastas con- 
secuencias que se derivaron 
del retraimiento en el pago del 
medio millón en el pasado, las 
entrega con la mayor de las 
diligencias. Pronto surgieron 
desavenencias entre los so- 
cios, en esta segunda etapa, en 
relación con el reparto estipu- 
lado en el contrato originario 
de la sociedad, ya que Aurelio 
exigió que se aumentara la 
parte correspondiente a su 
padre. Después de prolijas ne- 
gociaciones, los encartados 


acordaron firmar un nuevo 


contrato, redactado por el di- 
rector general de la Telefóni- 
ca, Rico, en el que se recorta- 
ron sensiblemente los be- 
neficios asignados a Pich y 
Pon, quien a su vez los repar- 
tía con el ministro de Marina, 
Rocha. 

Después, sintiéndose ampa- 
rados por las autoridades, se 
adelantaron incluso a la con- 
cesión del permiso, Aurelio 
propone la isla de Formentera 
como futuro emplazamiento 
de la ruleta. Al igual que en 
San Sebastián, el desesperado 
Strauss se traslada raudo a la 
isla, alquila un destartalado 
hotel; lo reforma, contrata 
«Croupiers» y atracciones, or- 
ganiza una eficaz red de 
transporte desde Mallorca a la 
isla... Y, al fin, cuando Le- 
rroux, conservando la jefatura 
del Gobierno, asume también 
el 16 de noviembre la cartera 
de Guerra, llega al Gobierno 
Civil de las Islas la luz verde 
para la apertura. Pero aún 
restaba un ligero obstáculo. 
Como el país estaba bajo la 
declaración del estado de 
Guerra, aunque la insurrec- 
ción asturiana ya había sido 
aplastada hacía un mes por 


las tropas moras del Tercio, 
las autoridades militares de 
las islas tenían que ratificar el 
permiso. Franco, máximo 
responsable militar de Ma- 
llorca, les comunicó que el 
asunto no era de incumbencia 
militar y que, por consiguien- 
te, debían atenerse a lo pres- 
crito por las autoridades civi- 


les. Así que decidieron inau- 


gurar el nuevo Casino, que se 
puso en funcionamiento con 
éxito mayor aún que en San 
Sebastián. A Formentera 
afluían aristócratas, burgue- 
ses y aventureros de todo pela- 
je, dejando tras de sí un país 
azotado por la represión desa- 
tada contra las organizacio- 
nes obreras después de fraca- 
sada la huelga general de oc- 
tubre. 

Pero como si un halo de desdi- 
cha acompañara a Strauss 
desde su llegada a España, al 
cabo de una semana se repitió 
el desenlace de la primera ten- 
tativa: el gobernador civil le 
anuncia que en Madrid ha 
sido revocada la autorización 
y que el Casino quedaba clau- 
surado. También ahora las de- 
rechas isleñas, escandalizadas 
por la intromisión del holan- 
dés, habían presionado para 
sabotear sus planes. Y esta vez 


le hundían irremediablemen- 


te. 

Strauss, entre aturdido y fre- 
nético, emprende un inútil 
pregrinaje a través de la es- 
pesa malla de socios creada en 
su torno, exigiéndoles la devo- 
lución de las cantidades ade- 
lantadas para los sobornos y 
de las invertidas en los dos Ca- 
sinos clausurados; como es fá- 
cil suponer, éstos no le prestan 
atención y la sociedad, que 
con tan halagúeños auspicios 
fundaron, se volatilizó sin re- 
medio. 

Abandonado por todos, el an- 
tes exuberante y pródigo in- 
ventor de la ruleta, carga con 
ella y sale de España a finales 
de año, arruinado y en el ma- 
yor de los anonimatos. 
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EL ESCANDALO ESTALLA 


Casi un año después de su 
marcha, el 19 de noviembre de 
1935, una lacónica, y en apa- 
riencia intrascendente, nota 
de Prensa de la secretaría de la 
Presidencia de la República 
comunicaba que «ha llegado 
oficialmente a poder del Go- 
bierno una denuncia suscrita 
por un extranjero cuva persona- 
lidad no consta de un modo at- 
téntico en España, en la que se 
formulan acusaciones contra 
determinadas personas por su- 
puestas irregularidades come- 
tidas con ocasión del ejercicio 
de sus funciones públicas. El 
Gobierno ha trasladado de 
oficio esta denuncia al fiscal, 
con el propósito de que se prac- 
tique la más amplia y escrupu- 
losa investigación». 


Reparemos un momento en la 
crucial coyuntura política que 
se vivía en estas fechas, im- 
prescindible para compren- 
der la trascendencia de las 
reacciones, acontecimientos y 
consecuencias que esta nota 
desató. Al día siguiente de su 
publicación, se celebró en la 
explanada de Comillas (Ma- 
drid) un multitudinario mitin 


% 


de las izquierdas al que asis- 
tieron medio millón de perso- 
nas, resumiéndose en esta ci- 
fra la culminación con éxito 
de un difícil resurgimiento de 
las organizaciones obreras v 
republicanas más progresis- 
tas, después de haber estado a 
punto de ser exterminadas 
con la derrota y represión de 
los sucesos revolucionarios de 
octubre de 1934. Los mismos 
partidos que en las elecciones 
de noviembre de 1933 se pre- 
sentaron independientemen- 
te, cuando el sistema electoral 
mayoritario forzaba a las coa- 
liciones, merced a la represión 
indiscriminada que sobre 
ellos recayó y la amenaza del 
nazifascismo que iba cla- 
vando sus garras en los Esta- 
dos europeos, iniciaron un 
proceso de convergencia que 
habría de materializarse en 
enero de 1936 al crearse el 
Frente Popular. 

Por el contrario, en el antes 
sólido bloque de las derechas 
los desgarramientos eran, día 
a día, más diáfanos y más ári- 
dos sus enfrentamientos (es- 
pecialmente, los de los mo- 
nárquicos de las dos ramas 
con la CEDA), así como el pro- 
tagonismo que estaban adqui- 


riendo las opciones golpistas 
antirrepublicanas (5). 

Retornemos a la nota de la se- 
cretaría de la Presidencia de la 
República: ¿Cómo llegó a ma- 
nos del presidente, Alcalá 
Zamora, la información del 
enredo de Straperlo? Fácil es 
suponer que Strauss no guar- 
daba un grato recuerdo de los 
que fueron sus socios en la ca- 
lamitosa empresa de la ruleta 
y sí mucho resentimiento; 


(5) Pensamos que lo expuesto en un edi- 
torial de «El Liberal» el 7 de septiembre 
de 1935 es una afortunada síntesis de la 
situación que en aquella época caracte- 
rizaba a una malherida 11 República: 
«Es indudable que los ayuntamientos 
no pueden continuar regidos por comi- 
siones gestoras. Ni los ayuntamientos, 
ni las diputaciones provinciales, ni la 
Generalidad de Cataluña, ni el Tribu- 
nal de Garantías, ni el Parlamento ya 
que ninguna de estas instituciones fun- 
ciona con regularidad. 

Las diputaciones, no, porque están 
administradas por comisiones gesto- 
ras desde el año 23; la Generalidad, no, 
porque son de nombramiento guber- 
nativo sus gestores; el Tribunal de Ga- 
rantías, no, porque no pudiendo ser re- 
novado por falta de ayuntamientos, fue 
preciso prorrogar el mandato a la mi- 
tad de sus vocales, y el Parlamento, no, 
porque están retraídos importantes 
grupos parlamentarios y abstenidos 
hasta los ministeriales. 

Hay que reconstruirlo todo, porque 
todo está desmontado y fuera de la 
Constitución». 


Tras ser tejida toda una malla de sobornos y cohechos, y una vez fracasadas las tentativas de instalar la ruleta «adivinable» en San Sebastián y 
Formentera, el «affaire» Straperlo salió a la luz. Y el Parlamento decidió la formación de una comisión de encuesta, que la imagen recoge. 
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Votación en las Cortes después de haberse discutido las complejas implicaciones del «affaire» Straperlo. Varios cargos públicos (el director 
general de Seguridad, el ex ministro de la Gobernación, el gobernador general de Cataluña...), serían considerados culpables. 


además, su orgullo herido de 
comerciante engañado le im- 
pelía a intentar resarcirse a 
toda costa. 

Lo primero que hizo Strauss, 
al poco de salir de España, fue 
intentar chantajear a Alejan- 
dro Lerroux, enviándole foto- 
grafías de documentos com- 
prometedores que le relacio- 
naban con el «affaire», y em- 
plazándole a efectuar presio- 
nes sobre su hijo adoptivo Au- 
relio a fin de que se le devol- 
vieran las sumas invertidas, 
que él cifraba en cerca de cien 
mil florines (alrededor de qui- 
nientas mil pesetas). Según re- 
lata Lerroux en sus Memorias, 
convencido como estaba de no 
tener ninguna vinculación en 
el asunto, no prestó la más 
minima importancia a esta 
reclamación. 


Contumaz hasta extremos in- 
sospechados era el inventor de 
la particular ruleta, así que no 
cejó en su empeño: puso el 
caso en manos de un abogado 
de París, Henri Torres, quien 
tomó la determinación de en- 
viar un pasante de su despa- 
cho a que negociara directa- 
mente con Lerroux, quien se 
negó categóricamente a es- 
cuchar sus proposiciones. 
Strauss, entonces, optó por ti- 
rar por la calle de enmedio, 
enviando el 5 de septiembre 
un minucioso «memorán- 
dum» al presidente de la Re- 
pública, relatando con tono 
lastimero todas las inciden- 
cias del «affaire», por triviales 
que éstas fueran, con la finali- 
dad de que «se me haga justi- 
cia», pues «durante mi estan- 
cia en España (...) fui engañado 


al grado de que estoy casi arrui- 
nado». Pero ¿qué motivacio- 
nes reales le impulsaron a to- 
mar semejante decisión, sa- 
bedor de que, una vez que se 
hiciera público el enredo, él no 
recuperaría un céntimo por 
ser el principal promotor del 
ilegal proyecto?; y, ¿por qué 
Alcalá Zamora mantuvo en 
secreto casi un mes este in- 
forme? 

Aquí, como en todos los «affai- 
res» en los que destacados po- 
líticos andan por medio, re- 
sulta extremadamente pro- 
blemático el discernir sus 
múltiples ramificaciones. 
Años después de acontecido, 
Lerroux, en sus Memorias, 
sostuvo que Azaña y Prieto es- 
taban al tanto del asunto, pues 
un amigo mexicano del pri- 
mero les puso en contacto con 
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Strauss en Bruselas, y, como 
quiera que llegó a oídos de Al- 
calá Zamora la reunión man- 


tenida entre todos ellos, éste, . 


temiendo que Azaña denun- 
ciara públicamente el explo- 
sivo «affaire» en el mitin de 
Comillas, se asustó y mandó 
publicar la nota en la víspera 
para no aparecer como encu- 
bridor. Muchas otras han sido 
las hipótesis, una de las cua- 
les, sugerida desde las páginas 
de «El Sol», apuntaba hacia la 
CEDA, la cual estaba intere- 
sada en desplazar al Partido 
Republicano Radical para 
formar Gobierno sola, tal 
como se preveía en su estrate- 
gia y como lo reclamaban sus 
bases (6). 


CONSECUENCIAS 


La ambigúedad con que se re- 
dactó la nota, suscitó una gran 
expectación y una efervescen- 
cia de rumores en torno a su 
significado, más aún en una sl- 
tuación en la que el recelo y la 
«lectura entre líneas» estaban 
a la orden del día; sobre la 
Prensa pesaba desde hacía 


(6) Antes de hacerlo público, Alcalá Za- 
mora había tratado con Lerroux acerca 
del informe de Strauss, teniendo la de- 
nuncia consecuencias políticas incluso 
antes de que el escándalo estallara; en 
concreto, según «El Sol», en la inopi- 
nada crisis del Gobierno Lerroux de 25 de 
septiembre de 1935, de la que salió un 
Gobierno formado por Chapaprieta, pa- 
sando Lerroux a la cartera de Estado: 
«El pliego que contenía la denuncia sa- 
lió de Amsterdam con fecha 5 de sep- 
tiembre, llegó a Madrid con fecha 10, y 
el día 11 el personal de la Secretaría lo 
vio y anduvo realizando algunas con- 
sultas antes de dar cuenta a su jefe de lo 
que trataba. El 17 de septiembre los 
recibió esa alta personalidad (Alcalá 
Zamora) y lo estudió el 18. Pocos días 
después se planteó en toda su extensión 
el pleito político y se abrió la crisis que 
todos recordamos (...). Desde aquel 
momento, los acontecimientos que han 
desembocado en la nota presidencial 
del viernes de la pasada semana se pre- 
cipitaron, no sin que haya precedido, 
según el gobierno, una profunda medi- 
tación sobre el asunto» («El Sol», 25 de 
octubre de 1935). 
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más de un año una rígida cen- 
sura que, cuando había 
aflojado en los últimos meses 
su mordaza, permitió a los ór- 
ganos de información filtrar 
algunos testimonios de las 
brutalidades cometidas en la 
represión de Asturias por las 
tropas del Tercio, poniendo 
así en duda la veracidad de las 
informaciones oficiales y, por 
extensión, las de la misma 
Prensa, hasta el punto de que 
se acuñaron auténticas leyen- 
das sobre los sucesos revolu- 
cionarios. 


Aún resonaba en el ambiente 
el clamor de la concentración 
de Comillas, cuando el día 21 
el escándalo estallaba en las 
Cortes. Los parlamentarios de 
uno y otro signo impusieron, 
con rara unanimidad, que se 
aclararan los términos de la 
denuncia y la personalidad 
del denunciante. Tras un tira y 
afloja, los responsables del 
Gobierno, al ser interpelados, 
explicaron atropelladamente 
retazos de su contenido, lo que 
fue más que suficiente para 
que se constituyera una comi- 
sión parlamentaria con repre- 
sentación de todas las mino- 
rías —los socialistas se halla- 
ban ausentes de las Cortes 
desde octubre de 1934, en pro- 
testa por el rumbo derechista 
que seguía la República—, 
con la misión de elaborar un 
dictamen en el que se expusie- 
sen las responsabilidades de 
cada uno de los involucrados, 
en el caso de que se dieran por 
ciertos los hechos denuncia- 
dos por Strauss. 


La Comisión trabajó a mar- 
chas forzadas, tomando de- 
claración a todos los encarta- 
dos después de comprobar 
que, en general, era cierto lo 
denunciado, y su informe 
quedó ultimado para el día 26. 


Como los diputados de todas 
las minorías, los radicales in- 
clusive, habían acordado que 


fueran las Cortes antes que los. 


tribunales quienes tomaran 


en sus manos el esclareci- 
miento de la denuncia, a lo 
largo de los dos días posterio- 
res debatieron las conclusio- 
nes del dictamen de la Comi- 
sión, y el día 28, después de 
una agitada sesión, se puso a 
votación por el procedimiento 
de bolas blancas (inocente) y 
negras (culpable), que dio 
como resultado la culpabili- 
dad y, en consecuencia, la 
pérdida de sus cargos de: José 
Valdivia, director general de 
Seguridad; Salazar Alonso, 
entonces alcalde de Madrid y 
antes ministro de la Goberna- 
ción; Sigfrido Blasco, diputa- 
do; Pich y Pon, gobernador 
general de Cataluña, nom- 
brado cuando fue suspendida 
la Generalitat a finales de 
1934; Miguel Galante, dele- 
gado del Estado en la compa- 
ñía MZA; Eduardo Benzo, 
subsecretario de - Goberna- 


ción; y, sin tener cargos oficia- 


les, el periodista Vinardell. 

Ponga el lector a prueba su 
imaginación intentando, inú- 
tilmente, recrear la posibili- 
dad de una depuración de se- 
mejante calibre durante el 
franquismo, realizada a la luz 
del día y a instancias de la 
opinión pública. Y ya que no 
pudo ser durante la dictadura, 
ojalá sirviera para el presente, 
con tanto aprendiz de demó- 
crata enquistado camaleóni- 
camente en los recovecos del 
poder, el saber que las conse- 
cuencias de la investigación 
parlamentaria no terminaron 
aquí: existiendo la presunción. 
de que los ministros Lerroux y 
Rocha podían haber tenido, a 
algún nivel, vinculaciones con 
el cohecho administrativo, era 
inevitable que salieran del 
Gobierno. Y, sin dilaciones de 
ninguna índole, ambos pre- 
sentaban su dimisión al día 
siguiente. Escasas fechas más 
tarde, el 4 de noviembre, co- 
menzaba en Francia el célebre 
proceso Stavisky, en el que 
también se hallaban implica- 
dos políticos y financieros. 


EL «AFFAIRE» TAYAÁ 


la magnitud del cohecho 
de Straperlo fue un cán- 
dido juego de niños compa- 
rado con los inefables «mate- 
sas» del franquismo, la del 
caso Tavá (o de «los buques de 
Guinea», como también se le 
denominó) fue tan irrisoria 
que de no haber sido por las 
consecuencias políticas que 
de su desenlace se derivaron, 
sería recordada por la Histo- 
ria a lo sumo como una anéc- 
dota. 


Comencemos por los nombres 
y «currículum» de sus prota- 
gonistas: Nombela, el funcio- 
nario acusador, ocupó el cargo 
de Inspector General de Colo- 
nias desde agosto de 1934 
hasta su destitución, junto con 
el secretario del mismo orga- 
nismo, Antonio Castro, en ju- 
lio de 1935, siendo jefe de Go- 
bierno el inevitable Lerroux; 
no se le conocía filiación polí- 
tica alguna y estaba conside- 
rado como un eficiente fun- 
cionario; Tayá era un anciano 
arruinado, en su tiempo prin- 
cipal accionista de la Compa- 
nía Africa Occidental, S.A., tí- 
pico exponente del capita- 
lismo especulativo y parali- 
zador surgido en España du- 
rante los años de ficticio apo- 
geo económico al calor de la 
I Guerra Mundial. 


Tayá fundó una naviera en 
Barcelona durante 1914. Mer- 
ced a la excepcional coyun- 
tura creada por la guerra, la 
empresa fue viento en popa. El 
país vivía un espejismo de es- 
plendor económico, sobre 
todo en el ámbito de los nego- 
cios comerciales, y nadie se 
preocupaba por afrontar los 
graves problemas estructura- 
les que aquejaban la econo- 
mía española. Poco después 
vendría la gran conmoción de 
1917, que entre otras cosas, 
supondría el punto de no re- 


torno en la crisis del modelo 
institucional de la Restaura- 
ción canovista. 

La guerra se acaba, los fletes 
de mercancías a precios exor- 
bitantes descienden y la na- 
viera comienza a perder dine- 


ro, hasta que cierra el mismo 
ano 1918. 


Más tarde, Tayá obtuvo de un 
Gobierno de la Monarquía la 
concesión de la exclusiva de 
las líneas entre la Península y 
Fernando Poo, creando la 
Compañía marítima Africa 
Occidental para ampliar el 
transporte de mercancías al 
resto de las colonias africanas. 
Como las líneas eran deficita- 
rias, la compañía recibía una 
subvención estatal, lo que a la 
larga no sirvió para paliar la 
ruinosa empresa. Además, 
pronto empezaron a acumu- 
larse las subvenciones impa- 
gadas, las deudas, la ausencia 
de fletes importantes..., hasta 
que Tayá decidió poner fin al 
negocio, abandonando barcos 
y tripulaciones en Guinea, y 
cerró las oficinas de la em- 


presa en Barcelona, dirigién- 
dose acto seguido a Madrid a 
reclamar una indemnización 
por los daños causados al no 
habérsele pagado las subven- 
ciones atrasadas, iniciando 
así un quijotesco y estéril cal- 
vario por los Ministerios que 
duraría hasta el desenlace del 
«affaire». En la época de la 
Dictadura primorriverista, 
sus reclamaciones a la Admi- 
nistración estuvieron a punto 
de ser satisfechas, gracias alos 
contactos establecidos con po- 
líticos del régimen, pero poco 
después vino el naufragio 
primorriverista y, con él, el de 
la Monarquía. 


La República, nada más pro- 
clamada, se aprestó a poner 
orden en el caos económico- 
administrativo heredado de la 
Monarquía. En febrero de 
1932, rescindió el antiguo con- 
trato que otorgaba a Tayá la 
exclusiva del transporte marí- 
timo con Guinea y que com- 
prometía a la Administración 
al pago de subvenciones a su 
beneficiario. Este consideró 
improcedente y unilateral la 
rescisión, y se decidió a llevar 
a los tribunales su contencio- 
so, reanudando su peregrina- 


El «affaire» Taya se centro en una serie de indemnizaciones que la persona de este nombre, 

propietaria de la Compania Maritima Africa Occidental, recibió sin los requisitos adecuados. 

Un funcionario, Antonio Nombela (al que vemos hablando con el periodista «Julio Romano») 
se negaría a tales pagos. 
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ción por los Ministerios. 
Cuando Lerroux formó su 
primer Gabinete, sus esperan- 
zas renacieron, pues en el pa- 
sado había ayudado a salir de 
apuros económicos al nuevo 
jefe de Gobierno (7). 


(7) Nombela aseguró en su denuncia 
que cuando «se negó a efectuar el pago, 
el señor Moreno Calvo replicó que era 


preciso salvar las dificultades por 


grandes que fuesen, por cuanto el señor 
Tayá, cuando disfrutaba de una cre- 
cida fortuna, había en Barcelona, con 
su dinero sacado de difíciles apuros a 
don Alejandro Lerroux». Este no men- 
ciona en sus Memorias nada sobre la 
cuestión, lo que es un tanto sospechoso, 
pues fueron redactadas años después de 
la denuncia de Nombela, y tampoco fue 
explícito en informar sobre si llegó o no a 
conocerla, aunque al referirse a Tayá uti- 
liza expresiones de familiaridad: «En 
Barcelona, distrito de la Barceloneta, 
radicaba de antiguo una casa indus- 
trial que giraba bajo la firma de Tayá. 
El viejo Tayá era un republicano tradi- 
cional (...)». 


Una sentencia del Tribunal 
Supremo de 22 de abril de 
1935 declaró inválida la resci- 
sión del contrato, en vista de 
lo cual Tayá exigió en con- 
cepto de indemnizaciones 
3.778.118 pesetas. 

Aquí tiene su origen el «affai- 
re» que nos ocupa, ya que Ta- 
yá, apoyado por Moreno Cal- 
vo, subsecretario de la Presi- 
dencia y afín a Lerroux, pre- 
tendió que el pago se le hiciera 
efectivo de inmediato, sin más 
trámites, cuando la sentencia 
del Tribunal Supremo, al 
igual que después el dictamen 
del Consejo de Estado, se limi- 
taba a declarar improcedente 
la rescisión, especificando que 
antes de llevarse a cabo el 
pago de cualquier indemniza- 
ción se debía proceder a una 
tasación por peritos especia- 


listas para determinar el al- 
cance de ésta. Según Moreno 
Calvo, el dinero debían apor- 
tarlo las arcas del Tesoro Co- 
lonial, adscrito a la Presiden- 
cia; el reclamante, después de 
ser recibido por Lerroux, con- 
siguió que éste le avalara una 
orden de pago emitida por el 
subsecretario por valor de 
3.303.318 pesetas, sin el pre- 
vio «visto bueno» del Consejo 
de Ministros, como era pre- 
ceptivo. Nombela, que por su 
cargo controlaba los fondos 
del Tesoro Colonial, se negó a 
efectuar el pago aduciendo de- 
fectos de forma en su tramita- 
ción. Moreno Calvo, con bue- 
nos modales primero y con 
amenazas después, volvió a 
presionar sobre su subordi- 
nado Nombela, que en este 
caso es un molesto insubordi- 


El ex inspector general de Colonias dun Antonio 
Nombela, autor de la sensacional denuncia a las 
Cortes de “los tres millones de Tayá”, habla a 


MUNDO GRAFICO 


“¡Para mí era un problema de conciencia, y no tenía 
más camino que el que he tomado” 


e ex inspector general de Colonias don An- 


tonio Nombela Tomasich nos recibe en su 
domiciliv de la calle de Narváez. El señor Nom- 
bela es un hombre joven, sencillo, de pocas pa- 
labras, pero enjundiosas; de gesto sobrio y de 
modales francos. El escrito enviado a las Cor- 
tes por el ex inspector de Colonias denuncian- 
do graves irregularidades administrativas ha 
colocado a este funcionario en el primer plano 
de la actualidad. Nombela es Caballero de la 
Orden de San Fernando—tiene la laureada—, 
y ha vivido siempre alejado del barullo político. 
Cuando el reportero le habla de la sensación 
que ha causado en las gentes su denuncia, nos 
con firmeza: 

—No he querido ni he buscado el escándalo, 
y aquí, si hay escándalo, mo es en mis palabras, 
sino en los hechos que denuncio. He ido de- 
morando mi determinación a instancia del se- 
ñor Chapaprieta y ante la promesa de que ellos 
resolverían. Por último, viendo que las Cortes 
iban a cerrarse, y cansado de recibir felicitacio- 
nes y de oír epítetos contra el señor Moreno 
Caivo, sin que en definitiva se sacara a la luz 
este asunto, opté por enviar mi escrito a la Cá- 
mara de los Diputados para que ella hiciera 
justicia. Yo no he estado afiliado nunca a nin- 
gún partido político, ni he sentido jamás de- 
seos de mezclarme en ninguna lucha de parti- 


El señor Nombela, autor de la sensacional de- 
nuncia que tantos comentarios ha despertado 
. Vides) 


¡Fat. Y 


a mí para que defendiera los intereses del país; 


tenía más camino que el que he tomado, Aho- 


ra estoy tranquilo. 
-¿Trató usted al señor Tayá? 

—Yo no he visto al señor Tayá más que una 
vez. Sólo ha hablado conmigo en una ocasión. 

—Sobre este tema interpeló al Gobierno el 
diputado señor Cano López. 

—Cuando el señor Cano López llevó este 
asunto al Parlamento, yo no tenía el gusto de 
comocerio. Ahora, sÍ. 

—Me consta—dice usted, señor Nombela, en 
su escrito a las Cortes—<que ninguna investiga- 
ción se efectúa respecto de la gestión del señor 


ocupa, sino en otros muchos, como el de la 
Comisión de Agricultores, Productores de Cacao 
y Chocolateros»... ¿Qué hay en estas palabras 
suyas? 

—En esto de los Agricultores, Productores 
de Cacao y Chocolateros—arguye el s hor Nom- 
bela—hay cosas interesantísimas, de delicada 
índole moral, que es necesario que conotca el 
país, y no—como ahora ocurre—sólo un: mú- 
mero determinado de personas., Por eso yo 
pido una investigación que deje al descubierto 
de una forma clara y diáfana la conducta de 
cada uno, y que al que haya hecho granjería 
y cotización de su cargo se le castigue. Pero, en 


Foto de Antonio Nombela, el funcionario que se enfrentó a la Administración en el «affaire» Tayá, bajo los titulares que le dedicó «Mundo 
Gráfico» con motivo de la denuncia a las Cortes de este caso. 
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nado, pues, una y otra vez, se 
niega a las pretensiones del 
subsecretario hasta que no se 
tramiten todas las diligencias 
necesarias. 


El caso pasa a manos del Con- 
sejo de Estado, que elaboró un 
dictamen favorable a Tayá, 
pero en él también se deter- 
minaba que era precisa una 
tasación previa para evaluar 
el montante de las indemniza- 
ciones. Mientras, Tayá, cada 
día más viejo, arruinado y 
quejumbroso, seguía visi- 
tando inútilmente los Minis- 
terios y dependencias oficia- 
les. 


A instancias de Moreno Calvo 
y de Lerroux, se elevó el in- 
forme al Consejo de Ministros, 
donde se decidió constituir 
una comisión ministerial que 
estudiara el asunto, formada 
por Chapaprieta, Gil Robles y 
Royo Villanova. El único en 
leerlo —o más bien, en hojear- 
lo— fue este último, quien en 
la reunión ministerial del 11 
de julio, cuando los ministros 
se levantaban de la mesa 
dando por concluido el Conse- 
jo, les comentó apresurada- 
mente su opinión favorable a 
que se pagara la indemniza- 
ción reclamada por Tayá, a lo 
que los demás asintieron ya en 
la puerta del salón de reunio- 
nes (8). 


Enterado Nombela de la me- 
dida ministerial, antes de que 
se hiciera irremediable el pa- 
go, se presentó en las Cortes 
para exponer a Gil Robles el 
error, aceptando éste, según el 
informe del denunciante, las 
explicaciones, pero respon- 
diéndole evasivamente al con- 
siderarlo como un hecho con- 
sumado e irreversible. El me- 


(8) Royo Villanova carecía de vincula- 
ciones con Tayá, aunque su negligente 
lectura (parece ser que se limitó a hojear 
de pasada el informe), no reparando en la 
importante matización que establecía el 
dictamen para el caso de tener que abo- 
nar indemnizaciones, servía sobrema- 
nera a las reclamaciones de Tayá. 


Antes de que el asunto llegase al Parlamento, el Consejo de Ministros había constituido una 
comisión para que lo estudiase. Dos de sus miembros, Gil Robles y Royo Villanova, aparecen 
en esta fotografía. Eltercer designado de esta ineficaz comisión sería Joaquín Chapaprieta. 


ticuloso Nombela se trasladó 
apresuradamente a Presiden- 
cia donde, tras no pocos force- 
jeos, logró hacer llegar a Al- 
calá Zamora sus razones, lo 
que surtió efecto. En un nuevo 
Consejo de Ministros cele- 
brado el día 17 de julio, des- 
pués de examinarse con dete- 
nimiento los ya numerosos in- 
formes sobre el caso, se acordó 
revocar el acuerdo anterior y 
esperar a que el Consejo de Es- 
tado emitiera un dictamen 
definitivo. Paradójicamente, 
en la misma reunión se deci- 
dió felicitar a Nombela por su 
celo y cesarle en el cargo, 
junto con su colaborador An- 
tonio Castro... 


Pasa el tiempo, Tayá prosigue 
sus estériles visitas reivindi- 
cativas a los funcionarios, un 
diputado pide explicaciones 
en las Cortes acerca del cese de 
dos funcionarios de la Inspec- 
ción General de Colonias, y las 
asépticas reseñas de Prensa 
mencionando este, en apa- 


riencia, trivial contencioso se 
difuminan ante temas intor- 
mativos de mayor enverga- 
dura. 


Pero cuando ya nadie se acor- 
daba de este asunto (salvo, 
claro está, Nombela y Tayá), 
la bomba estalló en un cris- 
pado ambiente caldeado por 
la estela del escándalo de 
Straperlo, al presentar Nom- 
bela a las Cortes el 28 de no- 
viembre un pormenorizado 
informe del caso. Una filtra- 
ción permitió a la Prensa 
adelantarse en esta ocasión a 
los diputados y sacar la de- 
nuncia a la calle en la víspera. 
La finalidad declarada de 
Nombela al utilizar este expe- 
ditivo procedimiento era, se- 
gún él mismo, exigir una in- 
vestigación para que se resti- 
tuyera su prestigio, dañado a 
raíz de su cese, y las responsa- 
bilidades a que hubiera lugar, 
apuntando en concreto a Mo- 
reno Calvo por rubricar una 
orden de pago sin la previa 
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aprobación del Consejo de 
Ministros con sustracción de 
un expediente sobre el caso. 


Aquí topamos de nuevo con 
las incógnitas planteadas en el 
«affaire» Straperlo: ¿Por qué 

se llevó a las Cortes un asunto 
- que en teoría era competencia 
de los tribunales?, ¿por qué 
esta coincidencia de fechas 
con la denuncia de Strauss?, 
pero, sobre todo, ¿por qué al 
unísono todos los grupos par- 
lamentarios aceptan que sean 
las Cortes las encargadas de 
esclarecer la denuncia y se 
ofrecen a colaborar con un 
inusitado interés?, haciendo 
exclamar a uno de los ex-mi- 
nistros encartados, Royo Vi- 
llanova, ya simple diputado: 
«¿Pero es que el Parlamento va 
a ser traído y llevado todos los 
días porque se le ocurra hacer 
una denuncia a cualquier ciu- 
dadano?»; lo que, desde luego, 
debe ser una aspiración de 
todo sistema auténticamente 
democrático, pero no olvide- 
mos que por muy acendrado 
que fuese el espíritu de trans- 
parencia de las Cortes repu- 
blicanas, en el mejor de los ca- 
sos, se movía dentro de los 
márgenes de una democracia 
formal. 


¿Casualidades? ¿Intrigas de 
palacio? ¿Combinación de 
ambos factores?... Lo cierto es 
que la situación era lo 
suficientemente crítica como 
para que, a la izquierda y de- 
recha del ya desprestigiado y 
declinante Partido Republi- 
cano Radical, existieran mo- 
tivos más que suficientes para 
promocionar o capitalizar la 
denuncia. La CEDA, después 
de haber participado en coali- 
ciones gubernamentales con 
los radicales, hacía tiempo 
que aspiraba a formar Go- 
bierno sola, o a uno contro- 
lado por ella, y últimamente 
había dejado escapar ocasio- 
nes muy propicias, lo que es- 
taba creando un visible des- 
contento en su electorado con- 
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servador, sintomáticamente 
paralelo a un espectacular re- 
surgimiento de las opciones 
de derecha golpistas y anti- 
rrepublicanas; y, en un plano 
más inmediato, citemos su 
oposición a las reformas que 
pretendía introducir en la 
Administración el jefe de Go- 
bierno, Joaquín Chapaprieta; 
factores estos que la impulsa- 
ban a desembarazarse de sus 
aliados radicales para culmi- 
nar sus proyectos «rectifica- 
dores» del rumbo republica- 
no. La denuncia de Nombela 
no podía ser más oportuna. 


Por lo que a las izquierdas 
respecta, ya muy avanzado su 
proceso de convergencia, la 
ocasión no podía ser más ven- 
turosa para forzar una dimi- 
sión del Gabinete que provo- 
cara una convocatoria de 
elecciones a Cortes, previa su 
disolución, siendo ésta su rel- 
vindicación central desde 
primeros de año. 


Lerroux, en sus Memorias, 
acusa a Alcalá Zamora de ser 
el artífice de la filtración a la 
Prensa para hipersensibilizar 
en su contra a la opinión pú- 


blica, allanando el camino 


que conduciría a desembara- 
zarse de la coalición guber- 
namental de derechas, pues el 
presidente nunca había visto 
con simpatía ni su protago- 
nismo —en realidad, ambos 
pretendían ocupar el mismo 
espacio político— ni la parti- 
cipación de la CEDA en los 
Gobiernos formados desde oc- 
tubre de 1934 (9). 


(9) Lerroux, en sus Memorias, mostró 
una extremada dureza hacia Alcalá Za- 
mora, llegando a calificarle en alguna 
ocasión de «demente», y acusándole de 
estar en la penumbra de las dos denun- 
cias para desprestigiarle y poder desem- 
barazarse de él, porque «a don Niceto la 
República no le importaba sino en con- 
traposición a la Monarquía de Alfon- 
so XIII y para pedestal de su figura, se 
dedicó más ahincadamente que hasta 
entonces a la obra negativa en que ve- 
nía empeñado: destruir el bloque par- 
lamentario, anular el Partido Radical e 


Sea como fuere, al igual que 
en el «affaire» de Straperlo, se 
constituyó una comisión par- 
lamentaria, con miembros de 
todas las minorías presentes 
en la Cámara, con la finalidad 
de que investigara la veraci- 
dad de la denuncia y, en su 
caso, la existencia de respon- 
sabilidades. Así lo hizo, y el 7 
de diciembre de 1935 entregó 
a las Cortes su dictamen. 


En una histórica, enervada y 
marathoniana sesión —se pro- 
longó hasta las siete de la ma- 
ñana—, los diputados deba- 
tieron las conclusiones del in- 
forme y, cuando ya asomaban 
a través de las cristaleras del 
recinto de las Cortes las pri- 
meras luces del alba, se pasó a 
votar, resultando culpable 
Moreno Calvo, por 116 bolas 
negras contra 48 blancas, e 
inocente, Lerroux, por 119 
blancas y 60 negras. 


Pese a la declaración de ino- 
cencia del legendario líder del 
Partido Republicano Radical, 
esta sesión era su tumba y la 
desu ya longeva organización, 
que aún conservaba un nu- 
trido arraigo en las clases me- 
dias urbanas; sería el último 
estertor de una agonia ini- 
ciada desde que en 1933 se 
coaligara con la derecha par- 
lamentaria más conservado- 
ra, la CEDA. Desde entonces, 
sus seguidores más fervien- 
temente republicanos fueron 
alejándose del partido y los 
que aún permanecían lo 
abandonaban ahora en espan- 
tada, a sabiendas de que se ha- 
llaba irremediablemente de- 
sahuciado. Y la CEDA, que 
había salido indemne de estos 
escándalos, tampoco podía 
mantener por más tiempo su 
alianza con los radicales, so 
pena de verse, por extensión, 
arrastrada en la marea de im- 
popularidad que se levantó 
contra el partido que prota- 


impedir el acceso de 11 Robles a la 
dirección de la política nacional ». 


gonizó estos escándalos ad- 
ministrativos. 

Era, en síntesis, un aconteci- 
miento decisivo para el deve- 
nir de la II República, pues, 
además de poner a prueba su 
moralidad y transparencia, 
quebraba la coalición de las 
derechas en unas fechas en 
que las izquierdas se hallaban 
ya cerca de su pacto frentepo- 
pulista. Dos días después de 
esta sesión, se disolvía el Go- 
bierno Chapaprieta, y el cen- 
trista Portela Valladares for- 
maba Gabinete el día 14 de di- 
ciembre de 1935, sin cedistas y 
con un solo radical. Dos meses 
después, las elecciones de fe- 
brero del 36 darían el triunfo 
al Frente Popular, a lo que 
contribuyeron en no escasa 


medida los «affaires» narra- 
dos. 


EPILOGO 


La vida política de Lerroux es- 
tuvo esmaltada por muchas 
sombras que han puesto en 
duda, con bastante funda- 
mento, su coherencia y hones- 
tidad política; a pesar de lo 
cual, por muchos esfuerzos 
mentales que los lectores ha- 
gan, no lograrán imaginar, 
durante el franquismo, un diá- 
logo entre el dictador y alguno 
de sus colaboradores seme- 
jante al que mantuvieron el 
presidente de la República, 
Alcalá Zamora, y el jefe de go- 
bierno, Lerroux, cuando el 


primero le anunció que se ha- 
llaba en su poder la denuncia 
de Strauss: 


«—Don Alejandro —me decía—, 
note usted que cualquier tarde 
de éstas puede levantarse un di- 
putado en el Congreso y formu- 
lar una pregunta o plantear una 
interpelación sobre el caso. 


—¿Y qué? —le replicaba yo—, a 
la pregunta se le contestará 
como proceda. Se accederá a la 
interpelación cuando el asunto 
haya tomado estado oficial. 


—Es que desencadenaría una 
tormenta parlamentaria. 


—Yo no temo las tempestades, 
señor presidente. Las hago 
frente si me asaltan y, si nau- 
frago, sé nadar» W J. M. F. U. 


Irrdlr dt roptrpisrltzid: ¿rrbariari tardor 


A 


Dos dias despues de que las Cortes condenasen a losimplicados en el «affaire» Tayá, se disolvia el Gobierno Chapaprieta y el centrista Portela 
Valladares era encargado de formar nuevo Gabinete, cuya primera reunión contemplamos en la imagen. 
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¿/ Mono Az 


Año 1 
RIA NARA TORO 


Letrilla 
de EL MONO AZUL 


EL MONJY AZUL tiene manos, 
manes que no sun de mono, 
que hacen amainar el tono 
dr nionos que son ma: ranos. 

Nou dornía, 
ni era una tela plancrada 
qUe no se comproméjila. 


EL “ONO AZUL sale ahora 
de papel, pues sus papeles 
sus provocarte las hieles 
a Dios Padre y su señora, 

¡A la pista, 
pistola ametralladora, 
moto azul antifascista! 


¿Mono Azul!: salta, colca, 
prudente como imprudent, 
hasta mori: en el frente 
y ul frente de la pelea, 

(Ya se rniea 
el gin” 1 más vallente.) 


¿¡Salud!, mono miliciano, 
5 Inst 3, no +=-=”, 
sn tr sortarle ui pío 

no ser jamás nu >plano, 

Ta fusil 

tamblén se cargue de tinta 

contra la guerra civil 


Eafael ALBEKTI 


DEFENSA DE 
LA CULTURA 


Ly Alanza d: Intelectuales Antifas- 
cistas nou es un organismo acabadu de 
nacer al calor de +*<ta espléndida lla- 
murada liberadora que vivimos, Desde 
untes, esde años atrás, muchos de 
sis miembros militaban en la Asocia- 
ción d* Escritores Revolucionarios, Cu. 
ya sede estaba en Moscú. Pusado el 
tiempo, ante el avance fascista, que re 
presentaba la persecución intelectual or 
zanizada pos 15 naxls y las diferencius 
surgidas -n el campo de la inteligencia 
en tedos las países, loy escritores de las 
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diferentes tendencias del pensamiento Nuestros «monos» azules limplando la selva de chimpancés facciusos. 

se reunieron en Paurís, e-lebrando un 

amplio Cungreso en jullo de 1935, . Eva: 
De estu gran asamblea salió la necesidad inmediata, in- Milicinnos: Lo mejor del pensamiento universe! mira vurs 


tru heroísmo. La Alianza de Intelectusies Fspañoles, nu 15 
partido política, sino afilindos y simpetizanter de todos Jos 
partidos del Frente Popular, reunidos en un solo fervor, es 
aseguran que mientras quede en pie un muro y un papel 
siga en blanco, escribirán, «obre la gran verdad española, le 


aplazable, de ecomibitir 2) bascismo ea todas sus formas, Cua 
los hombres más ilustres de todos los países se formó un 
tomité Internacional, con domicilio en París. Constituyeron 
este Comité André Gide, Tonósx Mino, André Mualraux, Ro- 
main Rollind, Aldeows Huxbev, Waldo Frane, eto. 


la Alianza de Intelectuales Antifascistas se honra con el 
ofrecimiento magnifico de sus secciones internacionales, que 
se han reunido para desmentir en sus respectivos paises las 


inmensa epopeya de nuestra guerra liberadora, la xloria de 
ser español, y generosamente colaborarán en esto frente anti. 
fascista, punto de mira y término de acción de la Alianza «: 


campañas calumniussas de la, Prensa reaccionaria. Intelectuales, 


Hoja semanal de la Aliariza de Intelectuales Antifascistas para 
la Defensa de la Cultura 


He aquí la portada del primer número de «El Mono Azul», publicación lanzada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas en agosto de 1936. Se 
configuraba «El Mono Azul» como una «Hoja semanal para la defensa de la cultura», y en ella la poesía ocupaba un importante lugar, según 
demuestra el «Romancero de la Guerra Civil» insertado en buena parte de los números. 
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«El Mono Azul» 


Romancero 
de 
la 

Guerra 
Civil 
española 


José Monleón 


Cuando la Alianza de 

Intelectuales Antifascistas decidió publicar 
«El Mono Azul», Hoja Semanal para la 
Defensa de la Cultura, era obvio que 
reservaba a la poesía un destacado papel. 
No en balde Rafael Alberti era el principal 
animador de la publicación, cuyas 
distintas etapas y periódicas 
desapariciones deben explicarse tanto en 
función del curso de la guerra como de las - 
andanzas del comprometido poeta 
gaditano. El primer número, por delante 
incluso del breve editorial que daba cuenta 
del origen y función de la Alianza, se abría 
con una «Letrilla del Mono Azul» escrita 
por Alberti. Y en el centro del semanario, a 
doble página, aparecían ya los cinco 
primeros Romances, presididos por una 
caricatura de Queipo de Llano, y 
encabezados por la siguiente convocatoria: 


«La Sección de Literatura de la Alianza 
inaugura en este número el «Romancero 
de la Guerra Civil». Se pide a todos los 
poetas antifascistas de España, anónimos 
y conocidos, que nos envíen 
inmediatamente su colaboración». 


A petición, un tanto conminatoria de 
L acuerdo con los tiempos que corrían, fue 
atendida con largueza. Y «El Mono Azul» con- 
tó, durante los once números de su primera 
etapa —desde el 27 de agosto al 5 de noviem- 
bre del 36—, con una serie de romances que 
sumados a los que aparecieron en el número 
15, de febrero del 37, en la esporádica resu- 
rrección de la Antología, arrojan un total de 
65, escritos por 34 poetas. 


Al margen de estos doce números de la publi- 
cación, en ella aparecieron romances con al- 
guna frecuencia, pero de un modo asistemá- 
tico y más en función de la calidad de los 
poetas que de esa inicial voluntad de crear la 
«poesía colectiva» de nuestra guerra civil. Así 
que, aun dando por hecho que la poesía de la 
guerra desbordó el marco de esos doce núme- 
ros de «El Mono Azul», limitaremos este co- 
mentario a los poemas que allí se reunieron 
bajo el título de «Romancero de la Guerra 
Civil», documento de extraordinario inte- 
rés para conocer una etapa clave de la mo- 
derna historia española: los primeros me- 
ses de la guerra civil, vividos, por la mayor 
parte de los poetas, en el Madrid cada vez 


más asediado por las «fuerzas nacionales». 
Sobre la importancia que tales romances ad- 
quirieron en el cuadro de la vida madrileña de 
aquellas difíciles jornadas tenemos muchos 
testimonios. Si a los pocos meses de iniciada 
la guerra decreció su producción fue porque la 
situación psicológica era otra. El heroísmo y 
la muerte habían ido perdiendo, instalados en 
la cotidianeidad, su primitivo carácter. Para- 
lelamente, el canto a los héroes y a los márti- 
res, la literatura de guerra, había ido satu- 
rando a las gentes, cada vez más agobiadas 


por las dificultades materiales de una situa- 


ción prolongada. De «La Voz» es un reportaje 
de noviembre del 37, cuyos titulares afirma- 
ban: «Mucho canto heroico, mucha literatura 
bonita; pero de comer, ¿qué?». «Cambiamos 
un saco de romances por medio kilo de pata- 
tas. Porque de romances tenemos ya atestada 
la despensa». Y si esto se decía en un periódico, 
censurado y leal al Gobierno Republicano, ca- - 
racterizado por su interés en los temas cultu- 
rales, es porque debía de tratarse de un senti- 
miento ampliamente compartido. 


Desde la toma del Cuartel de la Montaña a los 
descalabros de las fuerzas republicanas en al- 
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gunos frentes cercanos a Madrid, desde los 
difíciles días de noviembre del 36, cuando los 
«nacionales» atacaban desde la orilla del 
Manzanares, a la «estabilización» de la capi- 
tal asediada y castigada por las bombas, dis- 
currieron procesos cuyo curso es fácil rehacer. 
Se pensó, primero, en una victoria rápida; 
luego, ante la evidencia de que no sería así, se 
creyó que la «resistencia» trabajaba en fa- 
vor de los «leales», tanto porque daba pie a la 
creación del aparato político y militar que 
exigían las circunstancias como porque las 
tensiones internacionales prometían hacer de 
nuestra guerra el primer capítulo de una con- 
flagración mundial. Sin embargo, el hecho 
real es que las fuerzas «nacionales» avanza- 
ban sin cesar; que el apoyo de Hitler y Musso- 
lini se oponía la prudencia de las democra- 
cias occidentales, necesitadas de ganar 
tiempo para su rearme; que el ímpetu y el 
sacrificio de los cuadros populares no se tra- 
ducían en mejoras de su realidad material; 
que los políticos del Frente Popular andaban a 
menudo desunidos; que ni siquiera estaba 
claro que a los regímenes democráticos del 
mundo les interesaba la victoria de una «Es- 
paña roja»... Mientras, paralelamente, los es- 
critores de la Alianza procuraban mantener el 
espíritu de unidad y de lucha —el único sector, 
inicialmente enmarcado en el Frente Popular, 
que luego atacó claramente «El Mono Azul» 
fue el trotskismo— organizando Congresos, 
consiguiendo la resonante solidaridad de fa- 
mosos escritores, realizando campañas de agi- 
tación y propaganda en las ciudades, cele- 
brando recitales y aun representaciones en los 
frentes. 

Tendríamos, pues, en el «Romancero» un re- 
flejo exacto del estado de ánimo del campo 
republicano. Nace y crece en los primeros me- 
ses de la guerra, cuando nace y crece la Milicia 
Popular. Se detiene, cuando advierte que el 
heroísmo no conduce necesariamente a la vic- 
toria. Se hace grave, sereno, elegiaco, en los 
mejores casos, banal y estereotipado, en los 
peores, cuando la guerra se pone cuesta arriba 
y está de más cualquier triunfalismo, cuando 
la realidad social ha vuelto a imponer, con 
implacable dialéctica, una serie de problemas 
que ningún voluntarismo ideológico puede re- 
solver... | 

Llegados a ese punto, los hombres como Al- 
berti, padres y criaturas del «Romancero», 
orientan su actitud en una doble dirección: de 
un lado, siguen escribiendo poesía de guerra, 
pero en un tono más reposado y más hondo; de 
otro, recitan y recuerdan, con carácter de cró- 
nica y de ejemplo, los romances de los prime- 
ros meses de la lucha antifascista. 
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TEORIA DEL ROMANCERO 
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Aunque, como decíamos, el «Romancero de la 
Guerra Civil» apareció, con este título explíci- 
to, sólo durante las once primeras semanas de 
«El Mono Azul», además de en la 15, son mu- 
chas las referencias que se hacen de él en los 47 
números que alcanzó la publicación. Hasta el 
punto de constituir uno de los más claros orgu- 
llos de sus promotores. 


Lorenzo Varela, en el número 5, explicaba: 
«De todas partes de España llegan los roman- 
ces más extraños, más varlos. Sin embargo, 
todos ellos, los que llegan de las avanzadas, los 
que llegan de los terrenos de labranza y los de 
los poetas más conocidos, tienen una misma 
orientación. Ha renacido el sentimiento popu- 
lar español obedeciendo a las mismas leyes de 
siempre, a pesar de lo distinto del afán de lo 
diferente de las circunstancias. Obedeciendo a 
las mismas leyes porque es el hombre, el 
mismo hombre, quien renace en el movi- 
miento popular de hoy. Y sólo se diferencia de 
las otras veces que apareció en la historia, 
porque hoy aparece más pleno, más capaci- 
tado para dar forma histórica a sus sentimien- 
tos. El pueblo y el poeta se han identificado en 
el Romancero presente, dando lugar a la más 
profunda relación. Se trata no del poeta, por 
un lado, y el pueblo, por otro, sino poeta y 
pueblo en comunión, andando el camino del 
albedrío par a par. Y de ahí es hoy el poeta, 
poeta del pueblo; y el pueblo, pueblo del poe- 
ta. El pueblo ha conquistado al poeta, y el 
poeta, ganado por el pueblo, se ha conquistado 
a sí mismo, haciendo crecer así el fruto de la 
conquista. Sólo podía suceder de esta forma al 
recobrar el pueblo su personalidad, al mani- 
festar su ímpetu cordial capaz del sacrificio 
épico... Y es el Romance, la forma empleada 
por el pueblo cuando luchaba por construir 
España, la misma forma que emplea hoy en su 
reconstrucción. Antes era la lucha por con- 
quistar un Dios y un país donde venerarlo. 
Ahora es la lucha para conquistar el hombre el 
derecho a ser mejor, y un país identificado con 
quienes han de conquistarlo. Y es este matiz 
de presencia actual en la revolución española 
el que da a nuestro «Romancero de la Guerra 
Civil». Por eso el pueblo lo comprende y lo 
comparte». | 


La cita ha sido larga, pero aclara el valor que 
los hombres de la Alianza daban al Romance- 
ro. El tema de las relaciones entre poesía y 
pueblo, entre las exigencias del rigor estético y 
la ingenuidad de muchas expresiones popula- 


reses algo que forzosamente torturó a quienes 
gozaban de una sólida formación literaria y se 
hallaban políticamente ligados al destino de 
las clases trabajadoras. Buena parte de la poe- 
sía de Alberti —y de un modo menos conscien- 
te, menos «militante», también la de García 
Lorca— intenta responder estilísticamente a 
esa cuestión. El «Romancero de la Guerra Ci- 
vil» tenía, sin embargo, una cualidad irrem- 
plazable: la solidaridad no nacía de una deci- 
sión intelectual del poeta, sino que venía im- 
puesta por una realidad y unos intereses natu- 
ralmente compartidos. La calidad de los ro- 
mances era distinta, desde luego, según fuesen 
de Vicente Aleixandre, de Rafael Alberti o de 
los incipientes cantores de las gestas popula- 
res. Pero la pasión, las circunstancias y el sen- 
timiento'de participar de un «destino común» 
de sus autores, eran los mismos; y de una 
misma plataforma histórica, con mayor o me- 
nor talento, nacían los romances, herma- 
nando a «los que vivían en tierras de labranza, 
a quienes escribían en las avanzadillas y a los 
poetas más conocidos». 


CENSO DE POETAS 


A A A 


La doble página del Romancero llegó a cobijar 
hasta 34 nombres. Muchos publicaron un solo 
romance. Manuel Altolaguirre publicó seis; 
cinco, Lorenzo Varela y Herrera Petere; cua- 
tro, Rafael Alberti y Pérez Infante; tres, Pedro 
Garfias, Beltrán Logroño y Felipe C. Ruanova, 
y dos, José Bergamín, Vicente Aleixandre, Plá 
y Beltrán, Serrano Plaja y Miguel Hernández. 
El resto, hasta un total de 21 nombres, publi- 
caron un solo romance, aunque algunos, como 
Emilio Prados y Antonio Aparicio ofrecieron 
muchos poemas del mismo corte que no están 
en la doble página del Romacero. 


Si repasamos la lista de los poetas encontra- 
remos a algunos de los nombres claves de la 


Foto reproducida de «El 
Mono Azul» donde figuran 
—de izquierda a 
derecha— Rafael Alberti, 
John Dos Passos, Ernest 
Hemingway y María Teresa 
León. Tanto esta última 
como Alberti contaron 
entre los principales 
animadores de la 
publicación antifascista, 
de la que en grabados 
siguientes recogemos 
diversas portadas y dobles 
páginas del «Romancero 
de la Guerra Civil». 


Generación del 27, tales como Alberti o Vi- 
cente Aleixandre, más los de otros que, siendo 
menos conocidos, participaron igualmente en 
aquel movimiento. Miguel Hernández incluyó 
dos de sus extraordinarios poemas de «Viento 
del pueblo», y aunque Antonio Machado y 
Luis Cernuda también publicaron en «El 
Mono Azul», lo hicieron fuera del Romancero. 


Entre quienes publicaron un sólo romance, 
figura más de un nombre hoy ilustre, como es 
el caso de Rosa Chacel, Gil Albert o el profesor 
Sánchez Barbudo. Otros se perdieron en el 
exilio, fueron borrados por el desenlace de la 
guerra, o no pasaron de voces templadas para 
cantar en una sola circunstancia. 


En cuanto a los «nombres mayores» del Ro- 
mancero, quizá, con independencia del número 
de poemas publicados, habría que citar a Al- 
berti, satírico jocundo, con su lenguaje crepi- 
tante, implacable y, sin embargo, lleno de una 
última, limpia y mediterránea vitalidad; a 
Bergamín, mucho más epigramático, bilioso y 
cortante; a Manuel Altolaguirre, centrado en 
las epopeyas del pueblo humilde; a Herrera 
Petere, más diverso, aunque singularmente 
sensible a las imágenes de los paisajes cruza- 
dos por la sangre y por la guerra, y a Lorenzo 
Varela, que, además de publicar cinco poe- 
mas, se ocupó más de una vez en ensalzar el 
Romancero y debió de ser, desde su puesto de 
la Alianza, uno de los principales colaborado- 
res de Alberti en la idea de estimularlo... 


Si tuviéramos que atenernos a la calidad de 
los romances, se nos plantearía de inmediato 
el problema que surge a la hora de juzgar 
cualquier «arte de urgencia». Es evidente que 
hoy no gravitan sobre nuestro ánimo, sobre 
nuestras pasiones, sobre nuestra experiencia o 
nuestro perceptible destino, la carga de fuego 
que pesaba sobre la España republicana en los 
primeros meses de la guerra civil. De ahí el 
riesgo del juicio sobre un «arte de circunstan- 
cias» cuando tales circunstancias ya no exis- 
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ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL 


1 catalanes de firmeza, Y Crponer sua pobres vide 
A PU NTA DE aragoneses de casta, como la carne [enn 
AGUJA murcianos de dinamita que se desprecia y se tira, 
ps po, Los hay de cutoree años, 
, meses, navarros, dueños YM más niños todavía, 
pS ap ora del hambre, el sudor. y el con el temblor del que ignora 
ae ganan 4 [hacia, — «le lor de su familia. 
No bastan fusiles, de la mincria, Los hay con caritas tristes 


reyes 

ni bastan las balas, señores de la labranza. 
ni basta el coraje, 
ni la ciencia basta, 

otros enemigos 
tomaron las armas. 
Atre de la Sierra, 
más que aire, navaja 


como apago gallardas, 
vais de la vida a la mucrte,  descolorido y forzado, 
ei de la nada a la nada: sin alma y sin alegría, 
gos os quie, 1 poner 
sonido de la hierba mala, 
yugos que habéis de .s>09 
rotos sobre sus espal 
Crepúsculo de los bueyes 
.. rot gc el alba. 
mueren vestidos 
Sel ds humildad y olor de cuadra,  Desconocéis la belirza 
las águilas, los 


de la fina puntería, 


que afiló la nieve 
de las cumbres altas, 
¡4y, como perdiste 
toda tu eficacia! 

Dónde extá el em: 

de ue e > 'oros de 

y vientos del pueblo me arras- y detrás de ellos, el cielo 

¿En qué se quedaron [tran, ni se enturbia mi se acaba. — humanos o vegetales 
tantas amenazas? 
Manos de mujer anta. ñ 

renaron tu marcha, te, la del animal varón 
= llaron tu filo, a UR POS toda la creación agranda. 
fallaron tus ansias, 
Anda, ve y y los leones la levantan 
puertas y ventanas; 
muge de coraje, 
vgalopa de rabia, 
y vuelve de nuevo, 
ai cs que no te basta, 


¡Católicos de escayola 


lante del 


Vientos del pueblo e Ue- 


que significa una risa 
con la cabeza muy alta. 


la boca contra la 


que soy de un pueblo que Y decidida la barba. 
e 


toro de los frios, h 

tos de leones, que hay ruiseñores que can- es la sangre señorita! 
que cn la retaguardia : Z [tan — ¡No hay más sangre la 
manos femeninas pure po Ja encima de los funiles á bi "ne 


y llenas de gracia 


han de hacerte un quiebro Nunca medraron los bueyes Miguel HERNANDEZ 


que burle tus mañas. en los páramos de España. pa 
Ya puedes volverte; ¿Quién habló de yn: un á 
aqui no haces nada, yugo : 
porque las mujeres, sobre el cuello de esta roza? ha fceplctoma 
apenas Quién puesto uracán pena dan 
a ar pa mi yugos ni trabas tomadas por los fascistas! 
te esperan ni quién al rayo retuvo Los asesinos pretenden 
% en queria, prisionero en una jaula? salvar su bolso y su vida 
o Serra Asturianos de braveza, e tras la carne 
en seda bordad vascos de piedra blindada, de más ingenua 
com hilos de oro valencianos de alegría Al criminal no le importan 
ni hebras de plata; y castellanos de alma, ni los niños ni las niñas 
nuestras compañeras labrados como la tierra que el crimnal es la muerte 
usan prieta lana y airosos como las alas; y los niños son la 
y tejen con ella andaluces de relámpagos, Es tanta la mala sangre 
victorias sin tasa. nacidos entre guitarras de la falangista, 
Que a punta de aguja y forjados en los yunques que han sacado a los mucha- 
se ganaa batallas. torrenciales de los lágrimas; 
extremeños de centeno, del Hospicio de Sevilla 


ten o se han modificado profundamente. Hoy 
nos conmueven muchos de aquellos poemas, 
pero, casi siempre, en la medida en que nues- 
tra conciencia histórica sea capaz de situarnos 
en un mundo que, emocionalmente, no es el 
nuestro. 


Aun así, en el Romancero han quedado en pie 
una docena de poemas que no solicitan de 
nosotros el menor esfuerzo de acercamiento a 
sus circunstancias. Poemas que, por el contra- 
rio —y ese sería el ejemplo del más difícil y 
más grande «arte de urgencia»—, nos las im- 
ponen con la insustituible y cortante nitidez 
de la revelación poética. La subjetividad del 
escritor es la vida de su comunidad; su angus- 
tia y su desolación personales, su perplejidad 
y su voluntad de lucha y de canto, son profun- 
damente suyas, y, sin embargo, están riguro- 
samente trabadas por la sensibilidad social. A 
esta docena de poemas pertenecen los de Ra- 
fael Alberti, Aleixandre, Rosa Chacel, Rafael 
Dieste, Miguel Hernández, Gil Albert o ese en- 
trañable romance de Herrera Petere, «Contra 
el frío de la sierra», escrito en octubre del 36, 
cuando el aire del Guadarrama combatía con- 
tra los mal pertrechados milicianos... 


LOS TEMAS DEL ROMANCERO 


El Romancero era un documento de la guerra 
civil en el que aparecían sus muy diversos 
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A LAS MUJERES QUE TRABAJAN EN LA RETAGUARDIA 
Las cuentes del EL OLI VA R FRANCISCO ca PAS 


ncendido 
Mil duros más; diez mil Cf bravas, nadie lo apaga. 


lorosaz y sorprendidas; 
hombres que entre las raices, los hay que van silencioso: . 
los hay que gritan un “vira 


mis cortijos, mi dinero. 
Mis hijos ya marchan todos Ue gaxolina y quedaron 
ron las pistolas al fuego. 
Delante los Regulares, A 
los moros y los del Tercio; comu xeñeras de plata. 
solamente por librarse 


a dos metros de distancia, 
de una pistola fascista. 
Si Franco quiere fortuna 
aquí tiene cuanto tengo. 
[sas' Mil duros van, diez AS de- 


qué fuinas son vuestras mi- 


de todas.las cosas vivas, 
y no respeláis los trigos, 
ui respetáia las semillas 


mi capital va completo. 
El cura dió todo el fruto 
de las colectas del templo; 


que un dios escondido envía. 
pequeña la cara, Desconoctis la promesa 


en el muchacho que brota 
Si me muero, que me mucra lleno de afán y de prisa. 
Por eso asalláis hospicios 
ti castigan Muerto y veinte veces muer- y todo aquello en que anida 
Bro De eq lá > el hombre anónimo y pobre 


gra 
bueyes, polera apretados los A ¿Sois canalla destructora, 
sólo la muerte os envidia! 
Lembargan Cantando espero a la muerte, ¡Qué sangre más insensible 


vivos 
y en misas para los muertos. 
Ya cuando las elecciones 


roja, 
y en medio de las batallas, la que es azul es podrida! 
Ramón GAYA 


Que no o falten fusiles, 
que vengan tanques Y” pate de ¡ino dravEa: 


miles de ametralladoras, 
los cañones ciento a ciento, > pd de currajadas. 


que 
nos presten todos sus cuer- echó a vurlo las campanas. 


El Santo Padre de Roma 
por radio está prometiendo 
quinientos días de mm >> sa tado de 


pt y cierra España! de brasua, nadie lo apaga. 
Ahora la estamos b 
¡Viva Mola y Cristo Rey! ni la micve, mi la escarcha, 


perno eno cre! uc ego del o 


cuanto soy y cuanto lengo. 


buen fascista: El olivar a 


VILLOBRES de julio 


[duros No lo apagarán las Uuvias, Por serpentinas brillantes, El día veinte de julio 
estos diaz pongo en juego; ni la nieve, mi la escarcha,  f il ae despertara, 
por Dios y por el fascismo,  YUE cinco mozos ardieron Lleno de fascistas viene Gigante negro, de 


con las ropas em; 


cinco estrellas de venganza Un tren avanzando rápido, ú 
atadas a los olivos » 7 permea 


cun todo el cuidado puesto no sirvan sede de refuerzo A o 
en que nadie pueda huir y que las ruedas rugientes vientres, 
a unirse con los del pueblo. de aplastar el suelo. El día veinte de julio 


Por un puente ha de pasar despertara en la Montaña: 
tiznado del humo d 


negro, 
y ese puente no lo pasa el monstruo de las espadas. 
potajes le aia pes Reventado había la tierra 
dlo. 


A y qe nur e <0 cd Villobres que en sus viejas cientrices 
Si Bio ae de capitán de los nuestros. los gusanos bar 
sí Mussolini armamento, Una terrible y la savia que les dimos 

se nos vende izole saltar los h veneno se les tornara. 


los rostros de los valientes Reventado había la tierra 
o de bufidos y alimañas, 
pia qe lo ono eo es guetos 

Ya el tren Jurista quedada Qué sal flato rojo 


¡Ay, olivar. olivito! 
¿Quién ver ará tua ramas? 
¿Quién cos-rá la aceituna 
pagué votos a buen precio; de tu tierr colorada? 
ahora, para ametrallar 


Los quemuro» entre alegre 
El cura. (» el campanario, 

[nos. — ¡Ay, olivar, olivito! 

¿Quién po ene hoj ne prin 


por cada rojo en el suelo. El olivar, encendido 


No lo apagarán las luvias, 


Na prendido en toda España. 
Antonio APARICIO Rafael BELTRAN LOGRORO 


temas. Sin embargo, con el ánimo siempre 
discutible y generalmente útil, de ordenar la 
materia literaria, dividiré los romances, se- 
gún su tema dominante, en los siguientes gru- 
pos. 


A) ROMANCES DEDICADOS A LAS 
HAZAÑAS DEL EJERCITO POPULAR 


Incluiríamos aquí hasta catorce romances. 
Tres de Manuel Altolaguirre; dos, de Pedro 
Garfias, y uno, de Lorenzo Varela, Herrera 
Petere, Mariano G. Fernández, Beltrán Logro- 
ño, Pérez Infante, Serrano Plaja, Plá y Beltrán, 
Quiroga Plá y Juan Gil Albert. 


Ante la imposibilidad de asomarnos a todos 
los romances —ya que ello exigiría mucho es- 
pacio— nos referiremos, en cada apartado, a 
los más representativos y de mayor interés. 
Lo que nos obliga, en este caso, a comenzar 
con Manuel Altolaguirre, poeta malagueño, 
nacido en 1905, exiliado en Cuba y México, y 
muerto en accidente de automóvil en 1959, en 
Burgos, con ocasión de una visita a España. 


El titulado «La toma de Caspe», publicado en 
el primer número de «El Mono Azul», podría 
ser el ejemplo. Allí está el pueblo en armas 
contra un enemigo que Altolaguirre dibuja 
con todos los vicios que «corresponden» a su 
papel político. La tradicional calificación del 
enemigo, propia de cualquier poesía de y para 


la guerra, no se cimenta esta vez en el patrio- 
tismo nacionalista, sino en la lucha de clases, 
aunque a las afirmaciones conceptuales —«él 
pagó vuestros salarios / a costa de pasar ham- 
bre» (el poeta se refiere a los salarios de los 
civiles, que salen del trabajo del pueblo)— se 
agrega la anécdota melodramática con que 
galvanizar al campesino combatiente: 


«Todos los hombres del pueblo, 
a la cabeza el alcalde, 
contra guardias inciviles 
están luchando en las calles. 
La guardia incivil rebelde 
lucha contra los leales 

que sin armas se defienden 
de los fusiles y sables. 

Un cuerpo a cuerpo terrible 
en las arterias de Caspe: 

de un lado, los uniformes, 
las blusas, por otra parte; 
un pueblo de campesinos 
contra una turba salvaje 

de mercenarios que quieren 
gobernar sobre cadáveres. 
¿Qué haréis vosotros, civiles, 
sin el pueblo que trabaje? 
El pagó vuestros salarios 

a costa de pasar hambre. 
¿Es que, además del dinero, 
queréis beberle la sangre? 


En esta línea se encuentran los demás roman- 
ces del grupo, ya el dedicado a las milicias 
ferroviarias —«El tren blindado», de Herrera 
Petere—, a la Marina leal —«El Jaime 1», de 
Beltrán Logroño—, al sacrificio de unos di- 
namiteros —«El cañón y el automóvil», del 
propio Altolaguirre— o a cualquier hazaña de 
las fuerzas populares. El tono es dramático, 
con alguna excepción, como ocurre con el ro- 
mance «Las vacas de Avila», de Lorenzo Vare- 

la, que glosa la acción de un comando que 
arrebató a los fascistas unas cuantas cabezas 
de ganado. La actitud del poeta es, en este 
caso, más bien jocosa, como se desprende de la 
simple lectura de los primeros versos del 
poema: 


«A tres kilómetros de Avila, 
a tiro de perdigón, 
trescientas vacas dan leche 
a tropas de la reacción». 


Especialísimo interés tiene dentro de este 
apartado el largo romance de Juan Gil Albert 
titulado «El Cuartel de Caballería», dedicado 
a los primeros días valencianos de la subleva- 
ción. El escritor consigue fundir el campo y la 


ciudad, la huerta y los barrios populares, en 
una premonición de sangre que, al final, se 
resuelve con la caída del Cuartel. 


Comienza el romance con las palabras del 
«Oficial renegado», que se las promete muy 
felices: 


«El pueblo estará dormido 
cuando por Andalucía 

me habrán enviado moros 

mis amigos de Sevilla. 

¡Qué matanza está en los aires, 
qué frenesí me domina, 
cuando veo las acequias, 
pardas d. sangre teñidas!». 


Pero el viejo Turia, que tenía el cuartel en sus 
orillas, las oyó y dio la alarma a la ciudad: 


«La voz ha sonado en Cuarte, 

y en el Portal de Valldigna, 

por Ruzafa a Encorts se extiende 
y por la Correjerra. 


El poema, con sangre fresca y la perfección de 
un viejo romance, describe el asalto al Cuar- 
tel: 


«Ya relinchan los caballos, 
porque tienen alegría, 
ya los presos van en hombros, 


y 


¡Bien venida ses la con- E ofensiva, tombién es 
signa! Be la debemos a los DEFENSA DE MADRID abre garita 
hombres que tienen ten- que la mejor manera de 
defenderse es ofendiendo. La guerra que estamos pade- 
ciendo, que ha sido desencadenada contra nosotros, ver- 
dadera guerra abirinia, es, desde un principio, un ato- 
que tolal dej que nos estamos defendiendo. Este «s el 
sentido verdadero del “No pasarán” famoso, Pero la me- 
. Jor defensa es la ofensa, y la mejor defensiva, la ofem- 
silva. La mejor defensa de Madrid en la ofensiva de Ma- 
drid; da ofensiva en los frentes de Madrid, que están en 
el Tejo, que están en Sigúenza, en Ban Bartolomé de 
Pinards, en' Navalperal, en todos los puntos, em fín, sem» 
. sibles en los que el enemigo trata de acercarse u Madrid, 
capitalidad cívica, para cercarla y cercenarla. . 
a Defensa, pues, de Madrid 
al pie de la letra. Y defensa 


no Az 


Madrid, jueves 8 de octubre de 1936 NUM. 7 


de Madrid al pie de mues- 
tras baterías y de nuestras 
lineas de fuego, Hevándolas 
hacia adelante para que Ma- 
drid as ensanche. Aí se de- 
Jendió Madrid— ¡mo olvidar- 
loi—en aquellos días de ju- 
ho, ensanchando su frente 
hasta Albacete. Esa fué la 
FE única manera de que no pa- 
pesos  Saran y sigue riendo la úni- 
ca manera de que no pasen: 
¿E arrollándolosn, 


e las consignas. 


Defensa de Madrid. Primero ; 

hay que entenderlo a la le- S z 

tra, y al es menester la son- e 
gro para que, esa letra en - 


tre, derramarla. Pero si nues- 
tro pueblo sabe que el que 
da primero de dos veces, y 
estamos viendo todos la pre- 
dilección de los militares por 


<A ——— e 
HOJA SEMANAL DE LA ALIANZA DE INTELECTUALES ANTIiFASCIS- 
TAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTUZA 


que ya nadie los fusila; 
ya las armas se arrebatan 
de manos de la perfidia, 
para volar a los campos 
de Teruel y Andalucía». 


La rebelión ha sido aplastada. La ciudad está 
en manos del pueblo: 


«Y regresaba a su cauce, 
como antaño, el río Turia». 


El romance, admirable en su mayor parte, nos 
recuerda, por su refinamiento y su vigor, por 
la verdad de sus viejas raíces, unas palabras 
escritas por Cassou acerca de esta poesía de 
guerra: «Ha bastado con cambiar algunas pa- 
labras, conservando el tono, el viejo tono po- 
pular, el ritmo, el matiz y casi la música de 
esas admirables canciones profundamente 
impresas en la memoria ancestral, para que 
los poetas españoles de hoy se encuentren cara 
a cara con el moro...». 


Si, en bastantes casos, la aproximación al 
viejo romance descubre el esfuerzo de quien lo 
hace, en el de Gil Albert, valenciano, las reso- 
nancias son como esas aguas que riegan la 
última cosecha por las viejas acequias árabes. 


B) ROMANCES DEDICADOS A 
ENSALZAR EL ESPIRITU DEL 
PUEBLO, SIN REFERIRSE A 
NINGUN HECHO CONCRETO 


Aunque, como es lógico, todos los romances 
rezúuman una indeterminable voluntad de 


La defensa de Madrid 
durante el otoño e invierno 
de 1936 sería uno de los 
temas abordados de 
manera más amplia por «El 
Mono Azul». A través de 
poemas, artículos e 
incluso instrucciones para 
el combate, la Hoja de la 
Alianza de Intelectuales 
Antifascistas quiso sumar 
su esfuerzo resistente al 
de los madrileños. 
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SU DEFENSA Y 


propaganda, en este capítulo estarían los que 
más responden a ese propósito. 


He incluido once, que corresponden, dos a Mi- 
guel Hernández, y los otros nueve a Félix 
V. Ramos, Vicente Aleixandre, Alcázar, Boda, 
Ramón Gaya, Beltrán Logroño, Luis Novas, 
Pedro Garfias y Rafael Alberti. 


De los dos extraordinarios poemas de Miguel 
Hernández, el que comienza: 


«Sentado sobre los muertos 

que se han callado en dos meses, 
beso zapatos vacíos 

y empuño rabiosamente 

la mano del corazón 

y el alma que lo mantiene». 


Y el celebérrimo: 


«Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran». 


nada o muy poco hay que decir aquí. Pertene- 
cen a esa poesía fraguada por una situación 
extrema, que, a fuerza de encarnar sus cir- 
cunstancias, las trascienden y las imponen 
emocionalmente a todos los lectores. 


De los nueve romances restantes, alguno se 
queda en el tópico; otros, como el titulado 
«Defensa de Cataluña», de Alberti, por más 
que el autor consiga probar nuevamente que 
es un extraordinario poeta, suenan a consigna 
del momento: 


«¡Catalanes!: Cataluña, 
vuestra hermosa madre tierra, 
tan de vuestros corazones 


econ 


RR A A 
DA LIRAS DIALES DIRENOOA y PARANA 


como.tan hermana nuestra, 
con un costado en el mar 

y entre montes la cabeza, 
soñando en sus libertades 
sus hijos manda a la guerra». 


Más hondo, y sin duda el poema de este capí- 
tulo que mejor ha resistido el paso del tiempo, 
es el «Romance del fusilado», de Vicente Alei- 
xandre, quizá porque, además de la calidad 
del poeta, éste se inspira en un hecho concreto. 
Lo que no deja de ser interesante subrayar, 
porque, en principio, uno podría tomarlo 
como una limitación, como una hegemonía de 
la anécdota: 


«Veinte años justos tenía 
José Lorente Granero 
cuando se alistó en las filas 
de las Milicias de Hierro». 


Apresado en el combate, es fusilado: 


«Sonó aquella voz infame. 
¡Fuego!, gritó, y fuego hicieron 
las nueve bocas malditas 

que plomo vil escupieron, 

y nueve bolas buscaron 

la tierna carne de un pecho 
que latió por el amor 

y la libertad de un pueblo». 


C) ROMANCES SATIRICOS, EN LOS 
QUE SE,RIDICULIZA AL ENEMIGO 


Franco, Mola, los arzobispos que se sumaron a 
la Rebelión, la gran burguesía, la aristocracia, 
son satirizados por el Romancero. Del soldado 
llano que lucha en el bando franquista no se 
dice nada. Se supone que es una víctima de la 
situación. 

Los romances satíricos son casi siempre fe- 
roces y aspiran a ridiculizar a los líderes ene- 
migos o a sus fuerzas sociales más significati- 
vas. La tradición de la Prensa anticlerical de la 
etapa precedente encuentra ahora ocasión de 
radicalizarse, presentando a las jerarquías 
eclesiásticas bajo las más agresivas y descon- 
sideradas imágenes. Curiosamente, uno de los 
poetas satíricos es José Bergamín, que hace a 
menudo profesión de su fe católica. Extremo 
que, lejos de ser contradictorio, viene a plan- 
tearse en las páginas de «El Mono Azul» como 
una escisión entre el cristianismo y la Iglesia 
«de los ricos». La expectación con que la 
Prensa siguió las tensiones entre la Iglesia 
Romana y la política de Hitler, hasta apuntar 
ingenuamente que el Papa podía llegar a la 
excomunión del Fúhrer, y, más tarde, a la del 
Caudillo, prueba hasta qué punto un sector de 


la República quiso destruir la idea de «Cruza- 
da» con que muchos católicos acogieron el 
sentido de la guerra. En general, los romances 
que tocan este tema soslayan cualquier refe- 
rencia específica a la religión para, en cambio, 
atacar implacablemente a sus jerarquías y 
condenar el papel temporal de la Iglesia. Ber- 
gamín —y con ello se adelanta a lo que ha sido 
posición revolucionaria en la Iglesia de mu- 
chos países del Tercer Mundo— critica la con- 
nivencia entre el golpe militar y la Iglesia es- 
pañola, se solidariza con la actitud del pueblo 
frente a las sotanas, y, a la vez, asiste a congre- 
sos católicos internacionales o cita las encícli- 
cas más progresistas. 


El romance de Herrera Petere, «Dios no os 
hace ningún caso», es singularmente expre- 
sivo en este sentido: 


¡Malditos de Dios, malditos! 
Los que a Cristo traicionaran, 
los que rasgan Evangelios, 

los cristianos de palabra; 

el arzobispo de Burgos, 
monseñor Gomá y comparsa». 


Los doce romances incluidos en este grupo 
corresponden: dos a Rafael Alberti; otros dos a 
Bergamín y a Herrera Petere, y los restantes, a 
Rafael Dieste, Luis Pérez Infante, Felipe 
C. Ruanova, José Antonio Balbontín, López 
Parra y Antonio Aparicio. Los de Alberti, ge- 
niales y desvergonzados, dominados por esa 
línea de brochazos que ya apareciera en su 
«Fermín Galán», están dedicados a Queipo de 
Llano —«Radio Sevilla»— y al último Duque 


de Alba. 


Si el primero —antecedente de una obrita tea- 
tral de «urgencia» sobre el mismo tema— es, 
lisa y llanamente, un brillantísimo insulto a 
quien, además de ganar Sevilla para los «na- 
cionales», causaba verdaderos estragos desde 
la emisora de la ciudad, el segundo es un her- 
moso romance sobre la decadencia de la aris- 
tocracia, específicamente matizado en esta 
ocasión por el hecho de que las Milicias Co- 
munistas hubieran ocupado el viejo palacio 
ducal. 


«Señor duque, señor duque, 
último duque de Alba, 
mejor duque del Ocaso, 

ya sin albor, sin mañana. 


Vuélvete de Londres, deja 
si te atreves a dejarla, 

la triste flor ya marchita, 
muerta, de tu aristocracia, 


41 


ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL 


Ñ PA 
_ NS. GE 


ES 
E 


Señor di , señor duque, 
último duque de Alba, 


tú jamás lomaato nada, 

aólo las de Villadiego, 

pour Portugal o por Francia. 

Si tu abuelo, cruel, lustre, 

luatró de gloria tu casa, 

tú lustraste los zapatos, 

las zapatillas, las bragas 

de ulgún torero fasciata, 

que siempre te loreara. 

Si tu abuelo a Carlos Y 

le abría con una lanza 

la bragueta emperadora 

unter de entrar en batalla, limpio hunoa ” 

tu, en cambio, las manos tró- 
Gmilos lo conservó el pueblo en 

E d 

wmpotente, abotonabas t 

los calzoncillos reales 

del último rey de España. 

Sí a tu abuelo, el primer du- 
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celedor honoris causa 
de El Prado, donde, desnuda 
la duquesa Cayciona, 


pi 
pl 
¿ 


dl 
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tortuna y gloria heredadas 
sua cosas que el mejor dia, 
de uu yelpe, las Bera el aqua. 


y asoma por un momento 
los ojos por las ventanas 
de tu palacio incautado, 
el tuyo, el que tú habitaras 


ee... e. .o.. 


y verás como tus ojos 

ven lo que jamás pensaran: 
palacio más limpio nunca 

lo conservó el pueblo en armas. 
La Milicias Comunistas 

son el orgullo de España». 


Los poemas de Bergamín se titulan «Al traidor 
Franco» y «Romance del mulo Mola», títulos 
ambos lo bastante explícitos como para tener 
que añadir cualquier comentario. Antonio 
Aparicio publicaría en el número 13 de «El 
Mono Azul », donde no se incluyó la sección del 
Romancero, un poema dedicado a quien com- 
partía con Queipo y con Franco los dardos del 
humor y del malhumor republicano. Se titu- 
laba «Lidia de Mola en Madrid» y circuló pro- 
fusamente en los días más duros —noviembre 
del 36— del asedio. «A Franco, el pirata » es el 
título del romance de Balbontín. De los res- 
tantes, dos caricaturizan la ayuda económica 
de los «señoritos» al fascismo, y cinco se dis- 
paran contra la jerarquía eclesiástica, siendo 
el titulado «Bendición episcopal », del gallego 
Rafael Dieste, el más brillante y literaria- 
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MIRA LAS MILICIAS, MADRE... BENDICION 
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Son dos valientes abreros 
que anna de viejos no podrán 
dejar de reir, contando 

lo que cenís de escuchar. 


y en letras de arcro uu 
> | Vivas 
las Milicias Ferroviarias! 


tevé HERREBA PETERE 


El moro fugado 


Mañana de Peguerinvs 
son El Escorial al jondo. 
ladra la ametralladora. 
Huben, lo mismo que iroscos 
entre los troncos, los hom- 

A . Vbres: 


) la locomotora; 
ABI el onñón, en sua entraños. 
“MW Un huracán de 
barre los montes de Avila. 
A] El aire de ardiente póliuora 


responden i 
Ya se acercan los muchachos 
dei compañero Mangada. 
Arellano y morteros, 
bombas Laffite y grenadu: 
nidos de ametrallados us. 
enfilan rocus peladas. —* 
Un huracda de +xplovionr» 

. arre los monten de Avila. * 
Ya se acercan lox muchocheos 
¡Venid, braros .amaradar! . 


' 
¡ 


por opicialen del rromea 
que € e se dicen ralólicos. 
Busta Bes Ali Mohamed. 
barba negra, nyroa 030% 
megro, de nun a 

ac desprende sigiloso. 
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unte los fusiles solo: 
Yo cular rojo, camaradas. 
No tiséia. que yo. salar rojo. 


tetera VAMIVA LUDEO 


Al 
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mente más equilibrado. Los preparativos dela 
que luego será frustrada bendición de dos 
aviones, se describen así: 


«Aeródromo de Burgos, 

tablado presidencial. 

Mucho empaque en las miradas, 
en los pechos vanidad. 

El arzobispo en el medio, 
a su diestra el general, 

a la siniestra el alcalde 

y otros magnates detrás. 
Todos ostentan insignias 
que al sol reluciendo están, 
murmuran todos y ríen 
con mucho ceremonial». 


ROMANCES DEDICADOS A 
LOS MUERTOS EN LA LUCHA 


D) 


A partir del número 4, la doble página del 
Romancero lleva una dedicatoria. He aquí las 
nueve publicadas: «Homenaje a Federico 
García Lorca», «A José Colón, héroe del pue- 
blo», «A Fernando de la Rosa, héroe del pue- 
blo», «A Saturnino Ruiz, caído en Somosie- 
rra», «A Lina Odena», «A las mujeres que tra- 
bajan en la guerra», «A la defensa de Madrid», 
«A los cuatro batallones de choque» y «A Pérez 
Mateo, héroe de Madrid». Dedicatorias que 
corresponden cronológicamente a momentos 


específicos del campo republicano, desde 
aquel en que llegaron noticias del fusila- 
miento de Lorca a los otros, tremendamente 
difíciles, en que fue necesario crear en Madrid 
un disciplinado espíritu de resistencia. 


Cada dedicatoria presupone la presencia de 
uno o más romances concordantes. Así, en el 
Homenaje a García Lorca, es el malagueño 
Emilio Prados —muerto en México en 1962— 
quien escribe, al estilo del «Romancero Gita- 
no»: 


«¿En dónde está Federico? 
Sólo responde el silencio: 

un temor se va agrandando, 
temor que encoge los pechos. 
De noche los olivares 

alzan los brazos gimiendo. 
La luna lo anda buscando, 
rodando, lenta, en el cielo». 


Y entre los romances dedicados a José Colón, 
Manuel Altolaguirre: 


«Por España, por el aire, 
vuela el capitán del pueblo, 
y ve los ríos de sangre 
regando los cementerios». 


Mientras Lorenzo Varela evocaba en estos 
términos el entierro de Fernando de la Rosa, 
de origen italiano y muerto en el frente de 
Peguerinos: 


«Cruza el entierro las calles. 
De emoción frías y pálidas, 
las manos en puño gritan 
lo que los labios se callan. 
Juventudes, Sindicatos, 
todo el pueblo que trabaja 
lleva a Fernando de Rosa 
hacia la tumba, cavada 
por tiernas manos obreras, 
por manos de camaradas». 


De características singulares es el romance que 
Altolaguirre dedica a «Saturnino Ruiz, obrero 
impresor». La habitual grandiosidad de la 
elegía se cambia esta vez siquiera en algunos 
versos, por los recuerdos cotidianos: 


«Estoy mirando mis libros, 
mis libros, los de mi imprenta, 
que pasaron por tus manos, 
hoja a hoja, letra a letra. 
Pienso en el taller contigo 
antes de estallar la guerra; 
pienso en ti, tan cumplidor 
delante de la minerva». 


Las mujeres son también objeto de homenaje, 
como es el caso de Lina Odena, muerta cuando 
_ avanzaba con las tropas desde Málaga a Gra- 


nada. Mujer que canta Lorenzo Varela en estos 
términos: 


«¡Lina Odena, Lina Odena, 

ya nadie puede salvarte! 

¡Ya no veremos tu risa, 

tu estrella de comandante! 

¡Ya tus palabras guerreras 

no encenderán nuestra sangre!». 


En ocasiones, el romance rehuye concretar el 
nombre del caído, porque aspira a convertirlo 
en un símbolo general. Es el caso de «A los 
milicianos muertos», de Rafael Morales Ca- 
sas, que se sujeta al esquema habitual de pro- 
clamar la inmortalidad de los héroes, o el de 
«Han matado al maestro», de Alonso Calvo, 
que concluye: 

«Camaradas de mi España, 

hermanos del mundo, obreros, . 

en alto los fuertes puños, 

altos los pechos de acero 

hasta morir contra el fascio 

asesino de los pueblos. 

¡Muchos niños de Castilla 

se ha quedado sin maestro!». 


Eliminada la sección del Romancero durante 
tres números de «El Mono Azul», reapareció, 
por única vez, para cantar a los caídos en la 
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LIDIA DE MOLA EN MADRID | LA TENACIDAD COND!- 
Zuaramos | CIÓN DE LA VICTORIA 


Va empleza a vuperar Madrid las fechas más glurioaas 


Fambinte, Mula. «i qmecies sale Madrid está citámbote, 
Mes que adas te quedas: borrens teen 


ss que le guerra reclama, sin haber adquirido por eso ad» 
ves tétricos. 


Mos ql e 29 ha is ted dio 


Adaptindose a las circunstancias del momento y para que El MOMNÓ-ADÚN. un deje: de clroe es medño de la herdica deleran de Madiid, uncates haf 
mena! aparece impresa en los gráficos de guerra que ha venido Isazando la Sección de Propaganda de la Allanza. 
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Roia semanal de la Alianza de loielectuales Antifascistas para la Defensa de la.£i 


«El pueblo ha conquistado 
al poeta, y el poeta, ganado 
por el pueblo, se ha 
conquistado a 3í mismo, 
haciendo crecer así el fruto 
de la conquista», escribía 
Lorenzo Varela en el 
número 5 de «El Mono 
Azul». (Esta imagen, 

. tomada de la propia 
publicación, muestra a 
Varela en compañía de dos 
comisarios políticos) [Kia 


defensa de Madrid durante el mes de noviem- 
bre. Se trata, pues, de romances que aun 
cuando incluimos aquí podrían figurar con el 
mismo derecho en el apartado de los dedica- 
dos a la defensa de la capital. 


Aparece aquí el romance de Ruanova a Pérez 
Mateo —a quien se dedicaba la sección—, «hé- 
roe de Madrid»: 


«Camarada, tú no has muerto: 
el cuerpo dejó un vacío, 

pero tu vida cortada 

persiste en nosotros mismos». 


El de José Romillo, a Antonio Coll, marinero 
que abatió a cuatro tanques con bombas de 
mano, e inutilizó a otros dos antes de morir: 


«Tú solo contra los seis, 
Antonio Coll, marinero. 
¿En qué yunque se forjaron 
tus músculos y tus nervios? 
¿En qué arrojo varonil 
bebiste tanto denuedo?». 


Y, con mayor entidad, extenso, a tono con el 
impacto que produjo el hecho, el romance que 
Luis Pérez Infante titula «La muerte de Durru- 
ti». Consta de cuatro partes: 1.—«Madrid en 
peligro»; 1.—<«Durruti en Madrid»; MI.—«La 
muerte»; y IV.—«Promesa de venganza». El 
líder anarquista —sobre cuya muerte tanto se 
ha especulado después— aparece como una 
especie de Mío Cid del siglo XX: 


«En los frentes de Aragón 
se libraba gran batalla 
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cuando llegó la noticia 

de que a Madrid se acercaban 
cinco ejércitos rebeldes 

con las más modernas armas». 


Durruti decide entonces partir a la capital: 


«Buenaventura Durruti, 

pelo en pecho, dura barba, 

con sus hombres más valientes 
va por tierras castellanas. 

Sus ojos llevan el mar 

hasta las llanuras pardas». 


El líder lucha y muere en Madrid. Finalmente, 
el entierro: 


«La multitud, apiñada, 

se duele calladamente 

por el cadáver que pasa. 

¡Ay, dolor de Barcelona, 

que es dolor de toda España! 
Puños en alto prometen 
tomar cumplida venganza». 


E) ROMANCES DEDICADOS A 
LA DEFENSA DE MADRID 


Siendo «El Mono Azul» publicación madri- 
leña y programáticamente antifascista, es ob- 
vio que la difícil situación de la capital espa- 
ñola tenía que constituir el alimento cotidiano 
de muchas de sus editoriales, relatos y poe- 
mas. Incluso las instrucciones para aminorar 
el peligro de los bombardeos, o para utilizar 
los fusiles y las ametralladoras, aparecen en 


- Alamedas de mi sangre. 
¡Alto dolor de mos negros! 
Qué nuevos vientos evdis? 


mi le 
Amigos, vengo de Málaga; 
aún me huele a sal el sueño, 


m 

rueda corazón adentro Amigos, os hallé a todps, 

y»!pe a golpe, retumbando alegres, en vuestros puestos. 

como campana de duelo, ¿En dónde está Federico 

ah br las venas, A él sólo de 

tus ando mi pensamiento, a él tengo más a. 

yorndiendo mia libres ojos, pes > o 

senendo mi vista al viento! mucho que contarle tengo. 

¿t¿ué rumor licvan tus hojas ¿En dónde está Federico? 

yo" tudo mi cuerpo yerto Bólo responde el silencio: 

his aa dolientea ramas un temor se va agrandando,  * 

m Jluerme ni está despierto, temor que encoge los pec. 

m wo ni muerto utie Do noche los olivares  ” 

a la voz de ningún dueño, alsan los brazos gimiendo. 

gue va como un río sin ayua La luna lo anda buscando, 

andando en pic por un sue: rodando, lenta, en el cielo. 
lño? La sangre de los gilanos 
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Con cinco Hamas ayudas lo llama abierta en el suelo; 
¿larnána sobre au pecho, mds gritos lleva la sombra 
si pensamiento y ain som- que estrellas el firmamento. 
bra, Las madru preguntan j 
vaya con temblor de espectro por él temblando de miedo. salió de guerra Al Bagdala, 
por ciudadca y jardines, ¡Qué gran tumba esta dis- cn montura de oro fino, 
al mur libre y en los puertos, [tancia i 
iriatr pájaro sin alas 
urribillado a luccros. 
Alumedas de mi sangre, 
devid, ¿qué amargo secreto levántate, Federico, 
mordió las sanas raices dizate en pie sobre el viento, 
qur us dae vida y movimien- mira que del mar, 
¡to mucho que contarte tengo: 
Viur de Málaga roja, Málaga tiene otras playas pregonaras. 

Hulaga roja vengo, y grandes peces de acero Nunca llegaran lus voces, 

y Meno de banderas con mil ojos vigilantes nunca lus promesas falsas, 
de la amare ardiendo, defienden firmes su puerto. por las plazus + los 20008, 
vo Madrid perseguido ¿En estás, Federico? todo el suelo de Africa. 

«memigos pensamientos, — Yo este rumor no.lo crea. Prometiste la Mezquita: 


los días de noviembre, redactadas —e ilustra- 
das— con escalofriante sencillez. 


Si en los primeros días de septiembre, el tema 
de los bombardeos todavía intenta combatirse 
con cierta dosis de humor, 


«¡Qué valientes sois, amigos, 
aviadores rebeldes! 

¡Voláis tan bajo, tan bajo, 

que no se os ve ni con lentes!». 


a mediados de octubre el estado de ánimo es 
bien distinto. Rosa Chacel escribe en ese mo- 
mento uno de los mejores poemas de todo el 
Romancero: 


«Por tejas y chimeneas, 
entre veletas y agujas, 

por aceras y calzadas, 

por callejuelas oscuras, 
corre la alarna de noche, 
corre en un grito, desnuda. 
Ojos de fuego y melena, 

al viento entregada, aulla». 


De Rafael Alberti, en los días en que los nacio- 
nales llegaron a la misma Puerta de Toledo, es 
el conocido y vibrante romance: 


«Madrid, corazón de España, 
late con pulsos de fiebre. 

Si ayer la sangre le hervía, 
hoy con más calor le hierve. 
Ya nunca podrá dormirse, 
porque si Madrid se duerme, 
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Apuntan nueve fusiles 
a aquel noble y limpio pecho, — intentar romper su cuerpo. del vinapo ya ho puro 
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va a aplastares entre los ojos 
. del jeje vil fusilero. y necio, 
¡Que así ve a afrontar la i 
* [muerta 


o 
mi 
n quien tiene t de acero! : 
20 ¡Ay voz po e E histo- El traidor 
ria 


asesinandó a su pueblo, 
que es el alma de su alma. 
¡Traidor Franco, E 


s ranco, 
tu hora será sonada! 


es como 
que tu deshonra proclama. 
81 la traición criminal 
en ti franqueza se llama, 
» tu mombre es hoy la ver tu rostro de barbuimdo 
gllenza tus idoas de ncrlo? 
» mayor que ha tenido kapaña. la acñora se uyita 
Que ni tu nombre es ya nom- como un torillo veriendo, 
bre, Buave de ascdua y tulun 
o su luz como un reguero. ni en tu sangre ac espejaba; 30 culró el grua obispo 1e+ 
José no murió. ¡Miradlo! traidor, hijo de traidores, 191% 
Resucitado, no ha muerto; tu osata: roja la frente y la sanyro 
LA mty puein ardiern +. 
bre, * Las munus se les bemba y 
dlenas de andlva y vellos, 
como si fueras ountiles, 
puatcita e carmumelos, 


dimidtutNO 40 Or 0, 
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que conrienos ¡08 ria que. 
)  LAlre oumcuráa «e lusss 
Y bocanadan de 1.14 001000, 
stgo curdera, 4 la o 
con uy que Ormasio estudio 
Franco y Pp mi del pasean 
E E y ue ERA OA 
¡Traidor F on traidor gue mueca se carodimdos 
Prenco, y e lus ideas de eso 
ue lan rojua pr iicna ms 
de ulgunos cueitor surua 
esba ccuava la » or, 
€b hbjo, oyapiros perno, 
y el 06, pus 13% 0 ue, 
Chinpur de parra y 1 
2 ¡Muz tendre paro ri ea 
jp des genturs «ya. arpol 
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Pero cl pueblo vive y vence, 
pueblo sin tacha y sin mieda, 
quo cx una aurora de sangro 
está como un sol naciendo. 
Vicente ALEIXANDRE 


tu hora será sonada! 
Bi tu nombre fuera Franco, 


querrá despertarse un día 
y el alba no vendrá a verle». 


Los títulos de los románces no pueden ser más 
exvlícitos: «Alerta los madrileños», de Altola- 
guirre —aunque lo firmó con el segundo ape- 
llido, Bolín—, «Arenga», del mismo autor, o 
«A Madrid», de Pérez Infante. Altolaguirre, 
subrayando la significación de Madrid —cuya 
resistencia era, frente a tantas derrotas mili- 
tares, el símbolo de la voluntad popular de 
victoria ante el mundo—, escribe: 


«Madrid, te muerden las faldas 
canes de mala ralea, 

vuelan cuervos que vomitan 
sucia metralla extranjera. 
Lucha alegre, lucha, vence, 
envuélvete en tu bandera; 

te están mirando, te miran; 
que no te olviden con pena». 


Vienen ya los días más angustiosos de la De- 
fensa. «El Mono Azul» invita a alistarse en los 
cuatro batallones de choque, y «aprender el 
manejo de las armas sin abandonar la produc- 
ción». Los batallones se llaman Leningrado, 
Marinos de Cronstad, Comuna de París y Ma- 
drid. Los organiza el Quinto Regimiento y el 
poeta Herrera Petere lanza en romance el grito 
de leva: 

«Hombres de Madrid, oídme 

los hombres de pelo en pecho, 

albañiles, tranviarios, 
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metalúrgicos, canteros, 
comerciantes y empleados... 
¡Habla el Quinto Regimiento!». 


Superada la carga de aquellos días, en el nú- 
mero del 12 de noviembre aparecía un solo 
Romance: «Lidia de Mola en Madrid». Luego, 
tres semanas después, estabilizada la defensa, 
vino el canto a los héroes, ya comentado en el 
apartado D). Junto a las elegías individualiza- 
das, dos romances estaban dedicados a todo el 
pueblo madrileño. Uno, de Lorenzo Varela, 
proclamaba exultante: 


«¡Venga, venga la Alemania, 
que en Madrid su fin le espera, 
que aquí le cita la muerte 

por las calles y azoteas!». 


El otro, de Vicente Aleixandre, cantaba al hé- 
roe anónimo de la defens. de Madrid: 


«¿Es alto, rubio, delgado ? 
¿Moreno, apretado, fuerte? 
Es como todos. ¡Es todos!». 


F) ROMANCES SOBRE EL 
FRIO DE LA SIERRA 


Precediendo a los primeros días de noviembre, 
aparecieron dos romances referidos al frío que 
pasaban los milicianos en los frentes de la 
sierra. La iconografía del descarnado comba- 


tiente es sustituida por una imagen humani- 
zada y cordial. Especialmente conmovedor es 
el romance de Herrera Petere «Contra el frío 
de la sierra»: 


«Lomas de viento de hielo, 
sed ya de jardines verdes, 

que los soldados del pueblo 
no pasen frío en el frente». 


El poeta pide a los vientos que se dirijan al 
norte, por donde avanza el enemigo, y acaba 
suplicando: 


«¡Respetad los milicianos, 
tristes fríos de septiembre; 
España lucha con ellos, 

lo mejor que España tiene!». 


Dos semanas más tarde, el poeta Felipe C. 
Ruanova ensalzaba el valor de las respuestas 
hacederas y prácticas: 


«A punta de aguja 
se ganan batallas. 
No bastan fusiles, 

ni bastan las balas, 
ni basta el coraje, 

ni la ciencia basta, 
que otros enemigos 
tomaron las armas. 
Aire de la Sierra, 
más que aire, navaja 
que afiló la nieve 

de las cumbres altas, 


ODENA ; 


ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL 


A LINA 


Romance ¡ALARMA! 
de Lina Odena entre vito y agua, 


Por Granada, tropas mo- Por 'juelas . : » 
[ras, corre la Alarma de noche, 
desnuda. 


Por Múlaga, son leales. corre en un grito, 

Y de Múloga a Granada Ojos de fuego y melena, 

es de fieles el viaje, y mp0 be 

Por allá va Lina Odena, 20. esquinas 

dunda nunca fuera antes, cn rauda indecible fuga, 

hs con yu grito llama al pecho, 

Va camino de la muerte, . ¿ue adormecido no escucha; 

ca dirigiendo el avance. » con su insistente lamento 

Por allá va Lina Odena, en desvelo, el sueño muda. 

donde nunca fuera antes, Los lechos abren su flor, 

Quiere avisarle el vigía su calor de lana o pluma, 

y no puede durle alcance. los brazus de los amantes, 

El auto que la llevaba reacios, se 

sigue camino adelante, Pesados cuerpos de 

¡Lina Odena, Lána E 
arte estremecidos, se 

rai. a er E al seno que los refugia. 


¡Ya no veremos lu risa, de 
lu estrella de comandante! bajo ¡es plantas desnudos, 
¡Ya tus palabras guerreras — yu espiral interminable, 
no encenderán nucetra po. hacia las 


¡ fiaste! ya se aprozima o se uleja 
Carrelera envenenada ya se pierde o se dibuja. 
de neyras flechas fatales ram pulgar 0d 
Lina Odena, Lina Odena, con su vos el aire inu 
por qué traición te engañaste. Y Ogigantada habla al alma 
Ya no sonará lu vos una batalla de arcángeles 
por los soldados leales. se libra bajo la luna. 
Sólo sonarán tua balas Sus alas, rojas o negras elara 
de justicia en los trigales. veloces el cielo surcan Alas verenas, triunfantes Leire. 
Sólo sonará tu cuerpo con maléficos destellos con pausa el espacio cruzan qué frenesí me domina 
cayendo en con claras estelus puras y van e power se vuelo cuando veo las «acequias, 
sólo contra las arenas, Sus Jrugorosvs alientos en la propicia lamura. pardas, de sangre teñidas! 
a luz sonará lu sangre. iro pasando ee La Alarmus troga au yrito Apagaremos la lambro 
Lina Odene, Lina Odena, Lanzas de fuego Be crrojun, — y atenta su puesto ocupa de ses bandera maldita, 
que entrecru- con el cido eu la antena, e impondremos por las armas 
comevada del Nunjo Loan; — que, on lo alto, al aire cecu- ' le de España, que es la mia. 
clero, de todos los héroes, meteoros de la tierra Icha. Té, forjador de Begunto; 
vengarte, — brotax, siguiendo su ruta. Scbiendo que ella vigila tú, pescador de Gandía, 
¿Tú calste, Lina Odena, Y las aves de la noche la ciudad duerme segura, se te goscinan les horas 
pero no tus Nbertades! sus pupilas deame. CRACEL de rendirmo pleitevia; 
mirando el sin par combate esa cerrurás tus Sindicatos, 
Que de Málaga o Granado de férrea y rigida , . trabajerda todo el dia, 
tierra, triyos y olivares, Los mu que habitan para que sobre tus hombros 
y las novias y las madres las viejas arquitecturas, El cuartel de Ca- jp MN 
o temen yu a criminales. so osan alzar el vuelo . ¡Ay los olorea de 
de los nichos o lox uruas. ballería los olores que me envía 
¿Que de Milega a Uraneda porra negros, galos neyros, 4 para placer de mi casta, 
“s« caminos son leales! cols y lomo despeluznan. Desde vu cuartel adusto, dueña y señora de vidas! 
Que todo alberga alegrías; — Y en cl palomar, insomne, en las riberas del Turia, Hablaba así el renegado 
do tu muerto, pesares! eb are amorusa, arculia mi oficial renegado con el odio que tenía, 
por recobrar de su muie ratas bravalas E ca un cuericl de cabellos, 
Loercazo VARELA la cálida compostura, "Valencia, huclo tus campos; — en las riberas del Turia. 
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[ Megan las voces; decian: Los militares huyendo 

En la ciudad se consumen “Los militares t , rapoces los pcrseguran 
momentos de vida. y un oficial 

esperando ¡Abrid las odiosas puertas sale e la livor del día 


las azoteas vigilan se [mia; com la muerte que caia. 
carabineros, los obreros y artesanos AÁrremcten rompañrtos, 
que van cazando fascista». que la trabajen y pintan blancos de pavor ca uu 
las mansiones, — lo sabemos por la boca desde la acacia un balazo 
en calles de burguería, del anciano rio Turia.” ds mae 
cs, Palidecidos cecuchan «quedando bes sucios 
muerte se enfría. la sentencia de agonia, sobre la jardines. 
de madruyada ¿ue en una nube de horror Ay; mi au mader rom 
po borra les cae de tal cercania. a a old 
regue: a » Be agitan corrodorts, "No le Caviedo morua 
'" lozania!” slen al slo y Pasco: lus amigos de Beridia 
pray 05 dnd ga los soldados cun roecios, A 
se discute en los grupos, o mbaci: Velcacio, le tcago mba 
S Todo se vuelve enemigo, . ago 
Está poblad Bag ve « su soberbic suicida, para que con tus vergebea 
Se ep al po, has Arias. que sule a baluw"er el alma 
úrboles copudos, poa qual - 
de , “Es renegados cuaira la peñas cnccadidn. 
ns £ quee que alctegio con angustia 
cir dead las verzas cata colmadas Y regrcaaha e su coser, 
» ae un temblor de valentia, como estaño, el rio Tarma. 
quieren invadir la villa! ca in a desa GEL-ALMLA a 
No puedes enviar hijos .. > 
batirse en " Lepticanber, 193. 
qa pa 
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Cuarte, ¡Esas Bavcs, 

y en el Portal de Valldigna: apt 

pa , ia sl de malála duala 
emerge por los cañizos y por la Correjeria; .. yo os he de troer »cquea? 
aprovechando la unbrie, los finos ubaniqueruo, ¡Rovanréio sobre enus campos 
donde las rumaus vcultun «hura llecon carabina, de cherces sia loceme, 
ida: y e donde los candor 
su potente vos herida: los de las munvs pintedas mudos po 
“¿Oh tierra que voy reyundo, — para la cbunisteria, pin degucctornl 
quieren arrancar lu viuda tos que destilan azubar, Despacio amanecr, Jrs. 

los traidores los riverieyos de Alcira, lu veraniega colina 
ociosos en sus yuarias! lo” que cargan sn loz barcos Casado con su mano, el ria 


il 
- 


que en calabozos se hasitan. — del olor a los 

iremos a liberarios en la 

de manos de villanía, E ¡Venid. ralencienos luduz, 

porque están hoy los tilla- En el adusto cuartel de antiguas Germaniss 

[nus — de lus riberas del Turia, puolcemos las piedras 

sentados en blanda silla. escuchan los militares de la flor de cobardía?” 

Dijo la voz, y emunando FAOE Pasos que venian, Te relinchan los cubelivs 

del cauce que e No saben si serán pasos purque tienen alegris 

co a la ciudad desvelada, o ramajes movían, ys los presos ven cn 

pregona por las csquinas, al ene rumor €s de agua que ya nadie los [unila 
los camion del puerto o de gentes que acrición, pa lx armar se arrebata 

uxpando «el íc0 que hacia: Extinguca la radio olegre, —. de manos de la pe 

“Vuestro viejo río os llama. — que están vycado Yovilla, pura volar « los ca 


Pablo Neruda, 
ante un cartel de 
«El Mono Azul» 
(foto incluida en 
la reciente 
reedición de 
esta Hoja, pero 
que no figuraba 
entre sus 
páginas 
originales). 
Como tantos 
otros 

intelec- 

tuales de todo el 
mundo, el poeta 
chileno se 
mostró siempre 
solidario con la 
lucha del sector 
republicano. 


¡ay, cómo perdiste 
toda tu eficacia! 
¿Dónde está el empuje 
de que blasonabas?». 


G) ROMANCES DEDICADOS 
A LOS MOROS 


Los moros aparecen en repetidas ocasiones. 
Generalmente como una encarnación de la 
barbarie y como un argumento más contra la 
sublevación. Hay, sin embargo, tres romances 
que los contemplan de un modo distinto. Sus 
autores son García Luque, Lorenzo Varela y 
Sánchez Barbudo. 


El primero, en un breve poema, presenta la 
figura del moro que se pasa a las filas republi- 
canas: 


«Busta Ben Ali Mohamed, 
barba negra, negros ojos, 
negro, de sus avanzadas 

se desprende sigiloso. 

Y arrastrándose en la hierba 
dice, alzándose de pronto, 

el puño en alto, tranquilo, 
ante los fusiles, solo: 

—Yo estar rojo, camaradas. 
No tiréis, que yo estar rojo». 


El segundo imagina a los moros soñando en la 
reconquista de lo que fueran lugares gloriosos 
del mundo árabe: 


«Salió de Ceuta el guerrero 
para hacer la guerra a España 


y robarle la Mezquita 

y la Alhambra de Granada, 
que la libertad del pueblo 
él no pensaba robarla ». 


Sánchez Barbudo, por su parte, en «La muerte 
del moro Mizzian», hace que éste se arrepien- 
ta: 


«Muero traidor a mi patria, 
soy comandante Mizzian; 
me trajeron los fascistas 

a obreros asesinar; 

yo buscaba aquí un sol viejo, 
no lo he podido encontrar; 
viví con capitalistas, 

gente sin moralidad; 

he venido a extrañas tierras 
a los míos traicionar. 

Yo me muero arrepentido, 
ellos castigo tendrán». 


Y aquí acabo. Porque ahondar en esos 65 ro- 
mances, tan llenos de vida, de fracaso, de he- 
roísmo, de ferocidad y de sangre, es ahondar 
en los caminos de una historia terrible. Bien 
mirado, el Romancero no es sólo el testimonio 
de la guerra civil, ni la suma de voces y recuer- 
dos que merecen, en cualquier caso, el respeto, 
sino un modo de gritar el conocido pensa- 
miento de Brecht: «¡Desgraciado el país que 
necesita héroes!». MW J. M. 


La guerra de Cuba supone una reconsideracion social de todas las formas y habitos de vida vigentes en Espana. Y origina un cambio de 
mentalidad que va a ¡ir desarrollándose en las siguientes decadas. (En la foto. un momento de la lucha en Guantanamo durante la guerra 


La sociedad española 
durante la última 
guerra colonial 
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hispano-norteamericana). 


Jesús Rivera Córdoba 


ON la guerra de Cuba, entran en conflicto 

dos formas de enjuiciar la vida española: 

una ideal, que participa del carácter mítico 
del imperio; la otra real, que no se deslumbra por 
las rutas imperiales. 


Esta guerra supone una reconsideración social de 


todas las formas y hábitos de vida. Provoca el 
cambio de mentalidad que originará el movi- 
miento literario del 98, como exponente del cam- 
bio operado en la sociedad española. 


El Imperio había camuflado el problema interno 
español. España era por entonces «una deforma- 
ción grotesca de la civilización europea». 


PRENSA Y OPINION PUBLICA 


e RR 


«¡Perdamos cuanto haya que 
perder, pero sigamos siendo 
dignos!». 


Con esta edificante proposi- 
ción, mostraba «El Impar- 
cial» su espíritu altamente pa- 
triótico. 

A raíz de la declaración de 
guerra por Estados Unidos, 
algunos periódicos publican 
una estadística, según la cual 
«los recursos de los Estados 
Unidos, en hombres aptos para 
la guerra, en barcos poderosos y 
en dinero, son limitados y su- 
fren comparación con los nues- 
Íros». 

A principios de julio de 1898, 
las perspectivas no son muy 
halagúeñas. Al desastre de 
Cavite, se unía el cerco a San- 
tiago y la paralización total de 
la escuadra en esa bahía. 

«El Globo» cree llegado el 
momento de tomar medidas, 
«que estarán, con fuerza, en di- 
vergencia con la opinión de los 
que alborotan, que son los me- 
nos, pero en completo acuerdo 
con la opinión de los que callan 
y sufren, que son los más». 


La situación social en España 
es alarmante: en Cataluña hay 
más de cincuenta mil parados. 
Al Asilo de la Moncloa van 
diariamente doce mil pobres 
en busca de la sopa de Cari- 
dad. Afecta la crisis a la pe- 
queña burguesía y una parte 
de la gran burguesía. 


Proseguir la guerra con el 
único fin de «saltarse los dos 
ojos para obligar a que el con- 
trario se salte uno, es el colmo 
de la imbecilidad», afirma «El 
Socialista ». 


GUERRA Y PAZ 


Para cierta prensa no es aún 
tiempo de pedir la paz, ya que 
no hay ni vencedores ni venci- 
dos, y por tanto no pueden 
imponer condiciones en aquel 
caso, ni pedir la paz en éste. 


No obstante, «El Liberal» no 
ve con malos ojos la paz, 
«¿pero hemos de cederles Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas sin que 
les cueste un río de sangre?». 


Los pacifistas son duramente 
censurados por ver las cosas 
de la guerra «por el solo prisma 
del utilitarismo». 


«Nadie quiere la guerra, es ver- 
dad; pero los más la prefieren a 
la paz sin honra», considera 
«El Estandarte». 


«El Socialista», en una pro- 
clama a sus correligionarios y 
a todos los trabajadores, pide 
la paz con vehemencia: 
«Cuanto antes haya paz antes se 
solucionarán los problemas de 
España. ¡Paz! ¡Paz!, es lo que 
debemos pedir con muchísima 
insistencia, proletarios españo- 
les». 

Desgraciadamente no toda la 
prensa participa de esta opi- 
nión. Tanto es así que «La Co- 
rrespondencia Militar» lanza 
un furibundo ataque contra 
estos periódicos: «Huele a 
traición», y tras apostillar que 
la guerra es más saludable y 
barata que la paz, finaliza: 
«¡Lástima que hayan nacido en 
España semejantes ejemplares 
de la raza cabría!». 

La prensa belicista argu- 
menta que cuanto más anhe- 
lemos la paz, más duras serán 
las condiciones. Por ello, 


Coincide la guerra de Cuba con una alarmante situacion social en Espana: la crisis afecta a las clases populares, la pequena burguesia e 


incluso a una parte de la gran burguesía. Sin embargo, todo parece olvidarse ante la grandielocuencia imperial. 
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afirma «El Imparcial», «la 
única solución está en persua- 
dir con hechos a los norteame- 
ricanos de que en tanto no se 
presten a una paz equitativa y 
honrosa nos batiremos a ¿a de- 
sesperada». Claro, que esta paz 
que proponen no la aceptan 
los americanos: «Venga la paz, 
siempre que sea con honra y 
con colonias». 


Según «La Epoca», el Go- 
bierno está estudiando «el 
gravísimo asunto de la conti- 
nuación de la guerra, o de for- 
mular proposiciones decorosas 
de paz». 


«Lo Mestre Titas», semanario 
carlista de Barcelona, afirma 
que «el Gobern treballa pera la 
pau a costa de una deshonra 
pera la patria. 


També se'ns assegura que al 
efecte s'han comprat a varios 
directors de periodichs de gran 
circulació y a varios capspares 
del socialisme, inclus a don Pau 
Iglesias, a fí de que procurin 
encausar la opinió». 


T de gta y Moca 


Sy Pedicto du. MV ' ct 
- PRovins cigor Co o A 2 
edo 


La respuesta de «El Socialis- 
ta» es fulminante. Tras apelar 
al sentido común de los direc- 
tores de periódicos para que 
consideren su postura belicis- 
ta, prosigue: «En cuanto a Pau 
Iglesias y al Partido Socialista, 
sepa el periódico carca que han 
pedido la paz desde que se inició 
la guerra». 


INTERESES Y OPINION 


Podría aducirse que no hay 
razón aparente para que la 
prensa fomente la guerra. 


Para «El Socialista» los móvi- 
les son claros: «Los periódicos 
patrioteros, aquellos que ven en 
la guerra un excelente motivo 
para vender algunos miles de 
ejemplares más...». 


Estas maniobras provocan un 
tímido, pero ascendente, ma- 
lestar de la opinión pública 
hacia la prensa. Este malestar 
contraría a la prensa, que pro- 
cura mediante otra censura- 


ble maniobra distraer las iras 
de la opinión. En estos mo- 
mentos, la paz puede ser fu- 
nesta. Y así lo expresa «El Li- 
beral»: «Francia, que nos 
aconseja la paz, no la pidió 
hasta que los prusianos tuvie- 
ron seguro el asalto de París; y 
aun entonces, por apresurarse 
demasiado a ceder, tuvo que su- 
frir la expiación de la Commu- 
ne». 


Pero los españoles llevan 
muchos años de continuos so- 
bresaltos, y no hace mella en 
la gente la inminente y trágica 
revolución que oscurecerá los 
arreboles del cielo patrio. 


En esta sazón, la prensa co- 
mienza a entonar su «mea 
culpa». 


«El Progreso» representa, en 
una lámina, a su redacción es- 
perando para ir a la cárcel. Y 
«El Estandarte» comentán- 
dola añade: «Y como se empe- 
ñen aquellos compañeros lo 
van a conseguir, según los vien- 
tos que corren». 


Mapa que recoge el área geopolítica de la guerra de Cuba, con el gigante norteamericano en una situación de preponderancia física. 
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Pero las cotas del más sublime 
agorero las bate, con mucho, 
«El Liberal»: «Harto lo sabe- 
mos, y convencidos estamos de 
que si se abriera un plebiscito 
para que la opinión popular 
manifestase su sentir acerca de 
los grandes periódicos que vo- 
luntaria o fatalmente propen- 
den a erigirse en dómines, en 
dictadores y en supremos ma- 
gistrados, tendríamos todos 
que buscar la salvación en el 
ostracismo (...) Y pediremos a 
Dios que retarde el cumpli- 
miento de la profecía de un dis- 
tinguido compañero nuestro, el 
cual cree que el sistema repre- 
sentativo y parlamentario, 
. inaugurado con una matanza 
de frailes, acabará forzosa- 
mente con un degúello general 
de periodistas». 


Visto el poco temor a la revo- 
lución, la prensa encauza sus 
iras contra el culpable: el Go- 
bierno. La palabra «imprevi- 
sión» aflorará en las páginas 
de todos los periódicos. No se 
fortificaron las colonias; no se 
aumentó la escuadra; no lle- 
gan a tiempo los refuerzos... 


PRENSA Y ESCUADRA 


De repente, todo desaparece. 
Nadie es culpable de nada. 
Todo son alabanzas. Se desata 
el paroxismo de fiebre guerre- 
ra: la escuadra de Cervera ha 
roto el bloqueo norteamerica- 
no. 


«Se oye violentísimo cañoneo 
en alta mar», dice el telegrama 
oficial. ¡Para qué más!: ¡esta- 
remos destruyendo la escua- 
dra de Sampson! 


«Esto ya es otra cosa. Ahora 
podremos demostrar nueva- 
mente a los yankees que España 
no cede así como quiera, y les 
ha de costar carísima la aven- 
tura en que se han metido». En 
estos términos se expresa «El 
Imparcial» y, con él, toda la 
prensa belicista. 


El entusiasmo en Madrid es 


Con un espiritu muy extendido entre los periódicos de la época, «El Liberal» se preguntaba si 
habría que ceder Cuba, Puerto Rico y Filipinas «sin que les cueste un río de sangre»... Sobre 
estas lineas, un grupo de insurrectos cubanos. 


enorme. La gente se agolpa en 
las redacciones de estos pe- 
riódicos deseosa de adquirir 
noticias. 


Pero no toda la prensa opina 
así. Menos sensacionalista 
que sus colegas, «El Globo» 
advierte: «Los peligros que co- 
rremos en la tarea de enardecer 
demasiado la opinión pública ». 
En igual línea se manifiesta 
«La Correspondencia de Es- 
paña». Tras exponer que qui- 
sieran creer únicamente las 
cosas buenas y que el publicar 
menos bien del que se consi- 
gue no produce perjuicio, pro- 
sigue: «Pero al que espera y pre- 
gona más de lo que puede con- 
seguir racionalmente, los de- 
sengaños se le vuelven acusa- 
ciones y las acusaciones tor- 
mentas». 


Al día siguiente llegará por el 
telégrafo la célebre frase de 


Cervera: «Lo hemos perdido 
todo», 


La prensa aparecerá con el 
luto de las grandes ocasiones. 


«Verdad es que hemos sido 
arrastrados a una guerra in- 
justa por un pueblo joven, pode- 
roso, rico». Con esta fatalidad 
se despachaba «El Estandar- 
te». 


Tras expresar el estupor que 
reina en la calle, «La Epoca» 
emplaza al Gobierno a que 
negocie la paz. 


«El Imparcial», por su parte, 
nos saluda con un «Día tristí- 
simo, día de cruel amargura». 
Se lamenta de que «la jornada 
haya sido tan poco cruenta 
para los norteamericanos» y, 
haciéndose portavoz de la 
opinión pública, exclama: 
«Aceptaría la patria con resig- 
nación mayores penas a true- 
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La diligencia de Santiago de Cuba, interceptada por una partida de insurrectos. Incidentes de este tipo fueron continuos durante las diversas 
etapas de la lucha de independencia contra Espana. 


que de inferir al injusto y codi- 
cioso enemigo mayores daños». 


ESTUPOR E 
INCONSTANCIA 


En esta misma edición, «El 
Imparcial» inserta una nota 
aclaratoria: «Téngase en 
cuenta que los despachos que 
hemos recibido hasta ahora 
son de procedencia yankee; júz- 
guelos el lector sobre la base de 
que proceden de enemigos de 
España, de gente fanfarrona y 
dada al embuste, ganosa de 
ocupar un puesto en la Walha- 
lla guerrera, donde están los 
grandes capitanes de la victo- 
ria». 


Pero si «El Imparcial» mues- 
tra patrióticas reservas ante 
las noticias americanas —a 
las que debe la edición—, «El 
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Globo» protagoniza el más 
espectacular cambio de cha- 
queta visto hasta estos últi- 
mos anos. 

«El Globo» se caracteriza por 
un depurado pacifismo. He 
aquí algunas manifestaciones 
suyas: «¿Conviene aumentar 
indefinidamente el caudal de 
nuestras glorias a costa de sa- 
crificios tan dolorosos y terri- 
bles?». Refiriéndose a la pro- 
clama del Partido Socialista, 
puntualiza: «No desdeñaría de 
firmarlo el talento más preclaro, 
pues está guiado por un noble 
fin y un gran sentido práctico». 


Pero cuando todo el mundo 
espera una información me- 
surada y acorde con las cir- 
cunstancias, «El Globo» des- 
tapa el frasco de las esencias: 
«Partidarios decididos somos 
de la paz hoy como ayer, como 
antes de que se iniciase la gue- 


rra (...) Pero el deber y el honor, 
que tanto se han invocado en 
estos días y con tan varios pre- 
textos manda seguir prepa- 
rando la paz, sí, pero por medio 
de la guerra. 


Háblese de nuestra malaventu- 
ra, pero no de nuestra volubili- 
dad e inconstancia». 


A LA BUSQUEDA DEL 
HONOR PERDIDO 


La destrucción de la escuadra 
es la gota que colma el vaso. 
Las informaciones sobre este 
hecho provocan en la opinión 
pública un cierto desvío y aun 
irritación contra la prensa, to- 
talmente justificado. 


No cabe mayor disfraz de la 
verdad que las noticias dadas 
por la prensa —salvo contada 
excepción— referente al po- 


tencial norteamericano, unos 
por ignorancia, pero otros 
plenamente convencidos de 
que era falso lo que se estaba 
diciendo. De este modo se hizo 
concebir la esperanza de un 
triunfo seguro; esta atmósfera 
guerrera atemorizó a los go- 
biernos, impidiéndoles pri- 
meramente evitar la guerra y 
después pedir la paz al primer 
descalabro. 

Es cierto que la prensa no 
llevó a España a la guerra; 
pero también es cierto que 
hizo muy poco por evitarla. 
El peso de esta responsabili- 
dad provocó en la prensa un 
abatimiento total, hasta el 
punto de decir «El Nacional»: 
«Hay que resignarse. Está es- 
erito que hemos de sucumbir 
(...) Resignación y mansedum- 
bre, y lo que perdamos en la tie- 
rra lo habremos ganado para la 
gloria del limbo que a nuestra 
necedad corresponde». 

Entre este panorama tan deso- 
lador y de pesimistas presa- 
gios, existe una pluma —Ge- 
naro Alas— de ideas claras y 
serena tranquilidad. «La ver- 
dad, siempre la verdad, debe ser 
el lema del periodista; es lo más 
digno y, a la larga, es lo más 
útil». 

Pero si la prensa reconoce su 
error, tras un período de fu- 
nesta influencia, cierta parte 
de la sociedad española man- 
tendrá su postura interesada, 
intentando conservar todas 
las prebendas y privilegios de 
que venían disfrutando. Verán 
las necesidades de la patria 
como objetivos que deben ser 
cubiertos por las clases popu- 
lares. Su dignidad les impe- 
dirá arrimar el hombro en los 
momentos necesarios, y su 
honor les dará opción a los be- 
neficios de la guerra. Con estos 
antecedentes la situación en la 
península es pintoresca: 
mientras allí se lucha por 
mantener la vida, que no las 
colonias, aquí se gastan las es- 
casas fuerzas en disputas cor- 
tesanas. 


CIA A AAA AO AA ANAND 


PANORAMA POLITICO 


A A A 


«No les pidáis conciencia, rec- 
titud ni seriedad: nada de eso 
tienen.» 


Esta afirmación de «El Socia- 
lista», destinada a los políti- 
cos burgueses, denunciaba la 
opinión que sobre nuestros 
gobernantes tenía el pueblo. 

La insurrección cubana se ge- 
neraliza cuando llega el turno 
de gobierno a Cánovas. Este 
considera que «la esclavitud era 
para ellos (los cubanos) mucho 
más preferible a esta liber- 


tad...» (1). En esta situación 
decide hacer la «guerra 
cruel», 

Tras el fracaso de esta políti- 
ca, y en lugar de dejar el poder 
a los defensores de otro siste- 
ma, «se declara partidario de 
las reformas en Cuba, las lleva 
allí, y, aunque en lugar de facili- 
tar el planteamiento lo dificul- 
ta, proclamándose defensor 
sincero de ellas» (2). 


(1) La España del siglo XIX, por 


.M. Tuñón de Lara, pág. 82. Volumen ll. 


(2) «El Socialista», 2 julio de 1897. 


«El hombre del tupé», el astuto Sagasta —en el grabado—, otrora rabioso opositor a la 
autonomía colonial, no tendrá más remedio que mostrarse a su favor para llegar al poder. 
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Para Espana, la guerra de Cuba represento una perdida de muchos millones de pesetas y —lo que es mas grave— de miles de hombres. 
Recursos que iban a parar a la colonia. repartiendose en convoyes como este que atraviesa la provincia de Pinar del Rio. 


La alta burguesía y la nobleza entendían la guerra colonial como una forma de defender su «honor», su «patriotismo como espanoles». (En la 
imagen, sección de caballería del Regimiento Hernán Cortés que intervino en la villa cubana de Las Tunas). 
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«El hombre del tupé», el astuto 
Sagasta, otrora rabioso oposi- 
tor a la autonomía colonial, 
«al notar que no puede llegar al 
poder si en la cuestión de Cuba 
no promete más que su compa- 
nero de turno en el Gobierno, el 
jefe de los conservadores, decla- 
ra, si bien con las vaguedades 
propias de su carácter marulle- 
ro, que él llegará a la autonomía 
política» (3). 


Por su parte, los republicanos 
se definían como enemigos de 
la autonomía, «mas al ver que 
los monárquicos los dejaban 


al estallar en Cuba la última in- 
surrección» (5). 


LA BURGUESIA 
Y LA NOBLEZA 


La guerra representa para 
nuestro país una pérdida de 
muchos millones y miles de 
hombres. La paz representa el 
ahorro de todo eso, «y además 
la satisfacción a aspiraciones 
legítimas de los habitantes de 
Cuba» (6). 


Beneficia a compañías marí- 
timas, usureros, periódicos y 


res legales, es decir, patrio- 
tas» (7). 

Pero esta defensa del honor 
queda pospuesta. Hasta el 
momento la guerra ha sido 
para la burguesía un aspecto 
exótico y mítico: la lejanía de 
Cuba y la furia española. 
Ahora la cosa cambia. 


«Los ricos, los poderosos, los 
personajes, apenas notan que 
van a tener que pagar impues- 
tos sobre la renta, piden apresu- 
radamente la paz, para librarse 
de los únicos sufrimientos que 
a ellos llegan» (8). 


Ei propio general Weyler afirmaria publicamente que «sostener el actual Gobierno es caminar al abismo». Las discrepancias respecto a la 
política colonial no paraban el continuo sucederse de hechos bélicos, como esta defensa de un tren atacado por insurrectos. 


detrás aceptando ese principio, 
diéronse prisa a suscribir- 
le» (4). 

La concesión de la indepen- 
dencia hace tiempo hubiera 
evitado la lucha, al ver que la 
autonomía no era medida su- 
ficiente para satisfacer las le- 
gítimas aspiraciones del pue- 
blo cubano. De que no haya 
paz son culpables los monár- 
quicos, «mas a los republica- 
nos les alcanza parte de esa res- 
ponsabilidad por haber hecho 
casi siempre una oposición 
blandísima y no desplegar la 
energía y el empuje necesarios 


(3) Op. cit. 
(4) Op. cit. 


militares. «En cambio, perju- 
dica a la casi totalidad de la 
nación ». 

La alta burguesía y la nobleza 
juegan un papel importante 
en estos momentos. La guerra 
para ellos, aparte de los inte- 
reses en juego, es la forma de 
defender su honor, el honor 
calderoniano, el patriotismo 
español que es, naturalmente, 
patrimonio exclusivo de ellos. 
En el año económico de 1897, 
se recaudan por redenciones 
del servicio militar la canti- 
dad de 42.076.500 pesetas. «Lo 
cual representa 28.051 deserto- 


(5) «El Socialista», 1 julio de 1898. 
(6) «El Socialista», / enero de 1897. 


EL GOBIERNO 


«A vivir con gobiernos que tie- 
nen los días contados estamos 
acostumbrados de anti- 
guo.» (9). 


En estos momentos la actitud 
del Gobierno viene definida 
por su total apatía. Se limita a 
abordar resoluciones corrien- 
tes y no toma medidas impor- 
tantes acordes con el momento. 
El Gobierno vegeta, le inte- 
resa únicamente «conservar el 
poder, no sabemos con qué fi- 
(7) «El Socialista», 2 julio de 1897. 
(8) «El País», mayo de 1898. 


(9) «La Correspondencia de España», 
1 julio de 1898. 
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Las principales acusaciones contra el Gobierno eran de que no habia preparado la guerra adecuadamente y que no estaba actuando con 


coherencia. Sobre estas lineas, combate en las inmediaciones de Camajuani. 


nes y con ello y con su conducta 
ulterior ha demostrado su com- 
pleta ineptitud para buscar la 
paz y para continuar la gue- 
rra» (10). 

La opinión pública no se re- 
cata al emitir juicios sobre: el 
Gobierno. Weyler afirma en 
«El Nacional» que «sostener el 
actual Gobierno es caminar al 


abismo». 
La prensa belicosa acusa al 


Gobierno de imprevisor. No 
ha preparado la guerra ade- 
cuadamente y no está ac- 
tuando con coherencia. 

«Lo que no acabaremos de la- 
mentar jamás es que elemento 
de tanta valía como nuestro 
soldado, hueste bizarra como la 
española, esté gobernada por la 
imprevisión y dirigida por el de- 
sacierto» (11). 


(10) «El Liberal», 4 julio de 1898. 
(11) «El Imparcial», 4 julio de 1898. 
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Pero no todos opinan así. No 
se puede acusar al Gobierno 
por no haber artillado los 
puertos, mejorado la escua- 
dra, etc.: siempre estaríamos 
en inferioridad ante los ame- 
ricanos. 

«Donde ha estado la imprevi- 
sión ha sido en no acordar las 
soluciones que podían evitar la 
guerra que tanto cuesta a nues- 
tro país» (12). 

A todo esto se une la contra- 
dicción interna del gabinete, 
que ocasiona confusiones en 
los medios informativos: 
«Como si fuera poco estar a 
merced de un gobierno que ca- 
rece de ideas y de energías, re- 
sulta ahora que ese gobierno 
emplea sus escasas aptitudes en 
confundirnos y en desorientar- 
nos» (13). 


(12) «El Socialista», 1 julio 1898. 
(13) «El Liberal», 2 julio de 1898. 


El corresponsal de «Les 
Temps» en Madrid «asegura 
que son profundas las diver- 
gencias que existen en el Gabi- 
nete Sagasta». De esta misma 
opinión participa «El Libe- 
ral»: «En cualquier momento 
estallará el conflicto ministerial 
en proporciones irreductibles». 


Para los ministros, natural- 
mente, esta opinjón generali- 
zada está provocada «por los 
de siempre», que ya los había. 


En el Consejo celebrado el día 
3 de julio, los Ministros, como 
si hubiera prisa por procla- 
marlo, «lo primero que resol- 
vieron fue declararse libres de 
toda culpa» (14). 


Con esta autoabsolución no 
comulgan muchos periódicos. 
«Es preciso que la opinión pu- 
blica les otorgue también la ab- 


(14) «El Liberal», 4 julio de 1898. 


solución, y en esto comienzan a 
sentir tales desconfian- 
zas...» (15). 

Porque con lo que no está de 
acuerdo la opinión pública es 
con el papel que protagoniza. 
«Las medidas de interés general 
deben ser acatadas y respetadas 
por todos, y no por el capricho 
de un solo individuo, de una 
parte del país» (16). 

Ya, en estos momentos, la 
opinión pública se muestra 
(15) «El Liberal», 4 julio de 1898. 
(16) «El Globo», julio de 1898. 


abiertamente contraria al 
Gobierno. 

«No es posible que crea (el Go- 
bierno) que esta situación se 
pueda prolongar, ni que su 
irresponsabilidad ha de ser 
permanente» (17). 

«La Epoca» pide calma tras el 
desastre de la escuadra de 
Cervera, para después «cam- 
biar, si es preciso, el modo de ser 
de aquellos organismos que, 
contra toda la voluntad y buen 


deseo de su valeroso personal, 


(17) «La Epoca», 4 julio de 1898. 


no puedan, en la ocasión preci- 
sa, responder a todo lo que la 
patria tiene derecho a exigir». 


«El Socialista» censura du- 
ramente la política del Go- 
bierno, «por todo lo cual debe 
pedirse su desaparición». 

Por último, «El Imparcial» 
pide el cambio de Gobierno 
para evitar males mayores: 
«¿Hemos de resignarnos a ser 
gobernados por la ineptitud? 


Entendemos que no, entende- 
mos que dentro de la legalidad v 


El enfrentamiento con los Estados Unidos supuso el ultimo paso de la guerra colonial. Nuestra Flota fue sometida a una lucha enormemente 
desigual —reflejada en el grabado—, que sólo condujo al fracaso. 
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-precisamente para salvarla, 
salvando con ella el orden, de- 
ben organizarse fuerzas nuevas 
capaces de reconstruir esta na- 
ción, cuyas tradiciones y cuyo 
vigor inducen a desmentir la 
profecía de Salisbury, que co- 
loca a España entre los países 
destinados a morir». 


EL IMPERIALISMO 
YANKEE 


«Novosti», diario semiofi- 
cioso de la Rusia zarista, 


El almirante Pascual 
Cervera y Topete. jefe de la 
Escuadra espanola que 
luchó contra la 
norteamericana en aguas 
de Cuba. Su valerosa 
conducta personal no evitó 
la catástrofe de nuestra 
Armada. 
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apoya la paz en la guerra his- 
pano-americana; su mayor te- 
mor porque continúe la gue- 
rra, es el hecho de que los Es- 
tados Unidos «intentaran algo 
más que la simple independen- 
cia de Cuba (que) podría provo- 
car una intervención de las po- 
tencias». 


Los planes ya los había dicho 
el senador Morgan a un perio- 
dista: «La guerra de España no 
es sino el comienzo de una 
nueva era en la política de Amé- 
rica (...). Aspiramos a ser el nú- 


cleo de un inmenso estado en el 
que estén unidos Méjico, la Ar- 
gentina, el Uruguay y todas las 
demás naciones del centro y sur 
de América» (18). 


Desgraciadamente, ochenta 
años después, las barras y es- 
trellas también ondean en Eu- 
ropa. 


LA PERLA DEL CARIBE 


Cuando ya la guerra está deci- 
dida, «El Imparcial» publica 


(18) «La Epoca», 2 julio de 1898. 


un suelto representativo de la 
transformación que comienza 
a operarse en el país. «El Im- 
parcial» se había caracteri- 
zado porsu belicosidad, lo que 
no es obstáculo para que nos 
dé este colofón: 

«Después de todo, del mercado 
antillano eran explotadores al- 


gunos industriales y comer- 
ciantes de determinadas regio- 
nes de la Península. Del ejerci- 
cio de la soberanía se aprove- 
chaban los políticos para en- 
viar a los empleos de aquellas 
islas a sus protegidos y pania- 
guados. A la gran masa de la 
nación apenas llegaba por el 


lado de la utilidad ventaja algu- 
na, y sí mucha parte, la mayor 
parte de los sacrificios necesa- 
rios para mantener en Cuba y 
Puerto Rico nuestra domina- 
ción» (19) MJ. R.C. 


(19) «El Imparcial», 19 agosto de 


1898. 


Vencida la débil 
resistencia española e 
iniciando un nuevo 
colonialismo contra los 


nativos cubanos, Estados 
Unidos se hizo el dueño de 
las Antillas, de lo que da 
idea el «sumario» de esta 
revista norteamericana. 
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Debido a los progresos alcanzados en el campo de la cartuchería, surgen las primeras ametralladoras efectivas en la segunda mitad del. 
siglo XIX. Pero desde casi cien años atrás se venía trabajando en el perfeccionamiento de este arma. (En la imagen, ametralladora Hotchkiss 
adaptada para fuego antiaéreo en el frente de Aragón, durante nuestra guerra civil). 


La ametralladora 
y su uso en España 


Juan Luis Calvó Pascual 


UANDO DuPerron presentó a Luis XVI el arma que había in- 
ventado y le explicó cómo era capaz de disparar 24 balas en 
una sola descarga, el monarca reaccionó despidiéndole aira- 

damente tras calificarle de «enemigo de la humanidad». Corría el año 
1775, y hoy esta anécdota resulta sorprendente, pero, desengañémonos, 
no se ha sufrido una perversión con el paso de dos siglos. La anécdota de 
Luis XVI y DuPerron se recuerda por lo insólita, ya que en todo tiempo 
los inventores de armas se han visto enriquecidos y ensalzados en pro- 
porción directa a la de los estragos que sus ingenios pudieran conseguir. 
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| ies al campo de las ame- 

lladoras, la inventiva española no puede 
llenar muchas ni pocas páginas, pues ningún 
compatriota dio su nombre a una ametralla- 
dora famosa; pese a que alguno de nuestros 
historiadores, pecando sin duda de chauvi- 
nismo, da como nacional la invención del «ór- 
gano», arma constituida por una alineación de 
cañones de reducido calibre, adaptados para 
dispararse con simultaneidad, cuya aparición 
se remonta al siglo XIV. 


No fue hasta iniciarse la segunda mitad del 
siglo XIX cuando nacieron las primeras ame- 
tralladoras efectivas, y ello se debió a los pro- 
gresos alcanzados en el campo de la cartuche- 
ría. Conseguido un sistema de carga rápida, 
hacen su aparición las ametralladoras manua- 
les, «órganos» perfeccionados que prometen 
revolucionar el arte de la guerra y cuentan con 
la confianza ciega de gobernantes como Napo- 
león II que, sufragando de su propio bolsillo 
las experiencias realizadas dentro del mayor 


secreto en el arsenal de Meudon, asiste a los 
ensayos del «canon á balles» y le satisface la 
masacre que ve posible realizar con ella. 
Las primeras ametralladoras manuales son 
calificables dentro de dos grupos generales: las 
que disparaban la totalidad de sus cañones al 
unísono en cada descarga; y las que los dispa- 
raban sucesivamente mediante el acciona- 
miento de una manivela por parte del artille- 
ro. No cabe duda de que estas últimas resulta- 
ban más racionales, pero el factor humano 
incidía también en ellas más directamente y 
eran frecuentes las encasquillamientos que 
dejaban el arma inútil en el momento más 
crítico. En el primer grupo, el sistema más 
famoso fue el Christophe-Montigny, y en el 
segundo el 'Gatling; posteriormente se pre- 
sentó el Nordenfelt, que aspiraba a reunir las 
ventajas de ambos. 

En España, la primera ametralladora con que 
contó el Ejército fue la Christophe-Montigny, 
en versión de 37 cañones calibrados para idén- 


Sufragando de su propio bolsillo las experiencias realizadas dentro del mayor secreto en el arsenal de Meudon, Napoleón lll asiste a los 
ensayos del «canon á balles» —en el grabado— y le satisface la masacre que ve posible realizar con él. 
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Las primitivas 
ametralladoras se 
clasifican dentro de dos 
grupos generales: las que 
disparan la totalidad de 
sus cañones al unísono en 
cada descarga; y las que 
los disparan 
sucesivamente mediante 
el accionamiento de una 
manivela por parte del 
artillero. En el primer 
grupo, el sistema más 
famoso fue el Christophe- 
Montigny, y en el segundo 
el Gatling, apareciendo 
posteriormente el 
Nordentfelt, de mayor 
perfección. Modelos que, 
por el orden citado, vemos 
en esta doble página. 
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tica munición que el fusil Remington adop- 
tado reglamentariamente en 1871. En abril de 
aquel mismo año y disponiéndose ya de 37 
ametralladoras de este modelo, de las que 14 
habían sido fabricadas en Oviedo, se proyectó 
la organización de seis baterías, pero en la 
guerra franco-prusiana el resultado de estas 
armas constituyó un fracaso que acabó con la 
confianza que en ellas se tenía. Y así, abando- 
nándose el proyecto de la creación de baterías, 
las ametralladoras pasaron a destinarse al 
servicio de plazas. 


Pese a ello, en 1872 se organizó una batería de 
cuatro ametralladoras como sexta adjunta al 
Primer Regimiento de Artillería que, al 
mando del capitán don Fernando Vega, inter- 
vino en acciones contra las fuerzas carlistas, 


sin que haya noticia de que esta única batería 
de ametralladoras llegara a merecer mención 
alguna. Sí se sabe que su dotación era de 
32.000 cartuchos, de los que 14.800 iban en los 
armones de las ametralladoras y los 17.200 
restantes en los carros de munición; la planti- 
lla era de 4 oficiales, 88 individuos de tropa, 4 
caballos y 44 mulos de tiro. 


Finalizada la guerra carlista, las ametrallado- 
ras siguieron mereciendo escasa atención por 
parte de nuestras Fuerzas Armadas, y única- 
mente hay noticia de que la Marina adoptó 
como arman ento de buques dos modelos 
Nordenfelt de cinco cañones calibrados res- 
pectivamente para cartuchos de 11 y 25 mm.: 
varios de los navíos hundidos en Cavite y San- 
tiago de Cuba disponían de estas ametrallado- 
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Dentro de las ametralladoras automáticas, cabe también distinguir dos grupos: las que aprovechan la fuerza del retroceso en el 


disparo para provocar el automatismo; y las que lo consiguen utilizando parte de los gases producidos en la combustión de la 
pólvora en cada disparo. En el primer grupo, el sistema más famoso fue el Maxim; en el segundo, los Colt y Hotchkiss. Los dos 


primeramente citados quedan recogidos en los grabados adjuntos. 


ras, que no llegaron a causar estrago alguno en 
el enemigo. El Ejército también tenía adqui- 
ridas algunas ametralladoras Nordenfelt para 
defensa de puntos fortificados, pero constatar 
su presencia en algún combate resulta aún 
más difícil que en el caso de las anteriores 
Christophe-Montigny. 


Producto de la inventiva nacional, la ametra- 
lladora más conocida por figurar en la Colec- 
ción del Museo del Ejército (N.* 6.333), es la 
concebida por el capitán don Acacio Fernán- 
dez y González que, montando cuatro cañones 
en un marco metálico rectangular, fue cons- 
truida en un único prototipo por la Fábrica de 
Cañones de Plasencia el año 1893. Ciertamen- 
te, en 1893 la ametralladora Fernández y Gon- 
zález no tenía posibilidades de hacerse famo- 
sa, ya. que en esta fecha habían hecho su apari- 
ción las ametralladoras automáticas y los 
modelos manuales tenían sus días contados. 
La invención de la pólvora sin humo, en 1885, 
fue la que posibilitó el desarrollo de las ame- 
tralladoras automáticas, en las que también 
cabe distinguir dos grupos generales: las que 
aprovechan la fuerza del retroceso en el dis- 
paro para provocar el automatismo; y las que 
lo consiguen utilizando parte de los gases pro- 
ducidos en la combustión de la pólvora en 
cada disparo. En el primer grupo, el sistema 
más famoso fue el Maxim; en el segundo, los 
Colt y Hotchkiss. 

Acerca del norteamericano Hiram Maxim, in- 
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ventor de la ametralladora de su nombre, hay 
una curiosa anécdota que contrasta con la an- 
teriormente expuesta de Luis XVI: traba- 
jando en aplicaciones de la electricidad en el 
campo de la luminotecnia, asistió a la Exposi- 
ción Universal de 1881 y allí un profesor vie- 
nés le dio un consejo que no desaprovechó: 
«Abandone la química y la electricidad, señor 
Maxim, y si quiere ganar dinero a montones 
invente alguna cosa que nos permita a los eu- 
ropeos matarnos unos a otros con mayor faci- 


lidad»... 


Con la aparición de las ametralladoras auto- 
máticas se iniciaron en España los ensayos 
previos a su probable adopción, pero en 1898 
no se había llegado a ningún resultado posi- 
tivo y nuestro Ejército en Cuba, carente de 
ametralladoras, conoció los efectos de las Ga- 
tling y Colt de los norteamericanos. Dentro del 
desastre de aquella desigual contienda, es evi- 
dente que tales máquinas no influyeron de 
forma decisiva, pero no dejó de recordarse por 
entonces, cómo en 1886 se había solicitado 
inútilmente el envío de ametralladoras Ma- 
xim a Cuba. 


Las experiencias seguidas en España con los 
principales sistemas de ametralladoras au- 
tomáticas, provocaron la adopción en 1907 de 
la ametralladora Hotchkiss en versión retor- 
mada del Modelo 1899 adoptado por el Ejér- 
cito francés, y que era a su vez un perfeccio- 
namiento de la ametralladora Odkolek debido 


a los ingenieros Benet y Marcié, que habían 
cedido su patente a la firma francesa «Anciens 
Etablissements Hotchkiss et Cie.». Varias re- 
formas introducidas —durante 1912— en el 
Modelo 1907 y la adopción del aparato de pun- 
tería y el tripode Modelo 1913, dieron como 
resultado el modelo adoptado por R.O.C. de 11 
de julio de 1914 que, junto con el anterior 
Modelo 1907, fue utilizado profusamente en 
las campañas africanas. 


Las ametralladoras Hotchkiss de nuestro 
Ejército utilizaban idéntico cartucho que el 
fusil Mauser Modelo 1893 y su resultado era 
calificado de excelente, pero al iniciarse la 
Guerra Mundial las relaciones con la compa- 
ñía Hotchkiss quedaron interrumpidas y, en la 
imposibilidad de producir estas ametrallado- 
ras en España, hubo de recurrirse a otra fuente 
de abastecimiento, adoptándose la ametra- 
lladora Colt que, con patente Browning, era 
fabricada por la firma «Colt's Patent Manu- 
facturing Co.». 


La ametralladora Colt fue adoptada por R.O. 
de 29 de enero de 1916 y mereció severo juicio 
por parte de autores como el capitán Medial- 
dea que, en su obra «Ametralladoras de Infan- 
tería» (1918), califica este arma como muy 
inferior a la Hotchkiss y sólo aceptada ante la 


imposibilidad de recurrir a otras firmas cuya 
producción estaba dedicada en exclusiva a los 
países beligerantes. Es curioso comprobar 
cómo la compañía Colt distaba en aquella 
época de suponer para alguno de nuestros 
compatriotas el «monstruo sagrado» de la fa- 
bricación de armas que hoy constituye, lle- 
gando a ser calificada por el ya mencionado 
capitán Medialdea de «marca sospechosa». 


Con todo, la ametralladora Colt no fue la única 
en entrar a formar parte del armamento de 
nuestro Ejército durante aquel período, y 
también las Maxim —en modelos ya algo anti- 
cuados— pasaron a constituir armamento 
permanente de las posiciones avanzadas de 
Ceuta y Melilla, dotándose también con ellas 
una unidad creada en Ceuta para la que se 
carecía de material Hotchkiss. 


Finalizada la 1 Guerra Mundial y adquiridos 
los derechos de fabricación de la ametralla- 
dora Hotchkiss, se inició la producción de este 
arma en la Fábrica de Oviedo. Las ametralla- 
doras constituían ya parte esencial del arma- 
mento de todo Ejército y depender de suminis- 
tro extranjero parecía muy arriesgado. No 
cabe duda de que el profesor vienés que acon- 
sejara a Maxim estaba en lo cierto. ¡Pobre 
Luis XVI! E J. L. C.P. 
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Dentro del proceso de liberación del Vietnam, HÓ-Chi-Minh ha sido un hombre totalmente decisivo. Le vemos aquí abriendo la ll Conferencia del 
Partido Vietnamita de los Trabajadores, en marzo de 1951. 


UNA PISTA TRAZADA 
HACE VEINTE SIGLOS 


En el año 43 de nuestra era la 
primitiva pista conocía la 
primera batalla de su historia: 
las fuerzas armadas de las 
hermanas Trung Trac y Trung 
Ni, reinas del país vietnamita, 
combatieron en rasa campaña 
contra las muy aguerridas 
tropas chinas, siendo derrota- 
das. Durante diez siglos tran- 
sitarían por ella, además de 
chinos y vietnamitas, los 
Thais, los Nung, los Muongs, 
los Thias, los Mees, entre 
otros, mezclándose en- los 
combates guerreros de di- 
versa extracción: campesinos, 
leñadores, pescadores y sier- 
vos. Esta ruptura del secular 
aislamiento, por parte de gen- 
tes de condición modesta, su 
periódica relación, sus comu- 
nes sufrimientos y humilla- 
ciones y, por tanto, el estable- 
cimiento de mutuos intereses 
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de clase da siempre, a la corta 
oa la larga, resultados inespe- 
rados. Hubo que esperar algo 
más de dos siglos, tras el fra- 
caso del año 43, para que esta- 
llase otra rebelión naciona- 
lista vietnamita. Entretanto, 
la actividad de embajadores, 
enviados especiales, misiones 
militares, sin olvidar la 
cohorte (la corte) de negocian- 
tes y de usureros, en su per- 
manente empeño de «achi- 
nar» a los habitantes de la pe- 


nínsula sudasiática, no de- 
cayó lo más mínimo. Para co- 
lonizar, adoctrinar y «civili- 
zar» al país, los invasores uti- 
lizarían «el gran camino», 
cuyo trazado era, poco más o 
menos, el que tendría, siglos 
más tarde, la misteriosa pista 
Hó-Chi-Minh. 

En el siglo VI, es la dinastía 
Tang la que impone su ley y la 
exterminación de los pertur- 
badores del «orden señorial » 
alcanza tales proporciones 
que permite a los chinos bau- 


tizar al Vietnam con un nuevo 
nombre: An-Nam (Sur Pacifi- 
cado). Las luchas del campe- 
sino, para sobrevivir primero 
y para reconquistar sus señas 
de identidad y el derecho a 
una existencia digna después, 
se extenderán a lo largo de 
doce siglos. Hasta mediados 
del XVIII, en que una más 
amplia colusión imperialista, 
con China y Francia en cabe- 
za, procedió a la reocupación 
de la península surasiática 
por etapas, apuntalando, aquí 
y allá, dinastías decadentes. 
En este período, 1847-1883, 
año en que pasa a ser un pro- 
tectorado francés, las luchas 
entre nativos e invasores tie- 
nen, por añadidura, un claro 
trasfondo religioso: de la 
mano de los imperialistas 
desembarcan en Indochina los 
evangelizadores, católicos y 
protestantes en particular, 
cuyas misiones se transforma- 
rán a menudo en factorías. 

En la primavera de 1885, 


China firma un acuerdo con 
Francia en el que renuncia a 
todos sus derechos y sus tro- 
pas abandonan la península. 
El Ejército francés —inte- 
grado mayoritariamente por 
legionarios y soldados colo- 
niales— toma el relevo y em- 
prende la aniquilación de los 
grupos rebeldes —guerrille- 
ros— que los hostigaban, sin 
desmayar, desde 1883. Pero 
esta tarea, dado que el senti- 
miento de reacción naciona- 
lista tiene cada día mayor vi- 
rulencia, presenta ahora perfi- 
les muy arduos. En las regio- 
nes montañosas del norte, que 
constituirán siempre una pe- 
sadilla para las tropas de ocu- 
pación extranjeras, los france- 
ses apenas controlan las esca- 
sas pistas practicables y algu- 
nos puntos estratégicos im- 
portantes. Los rebeldes lu- 
chan a las órdenes de Nguyen 
Quang Bich. En 1888, las tro- 
pas francesas alcanzan Lao 
Cai, Nghia Lo y Dien-Bien- 
Phu. Pero tardarán cinco años 


más en conquistar las cuatro 
provincias todavía en poder 
de los guerrilleros: las de 
Quang Bich, Ha Tinh, Than 
Hoa y Nghé An. En esta últi- 
ma, el 19 de mayo de 1890, en 
el pueblo de Kiem-Lien, cerca 
del puerto de Vinh, nacía 


Nguyen Tát Than (Hó- Chi- 


Minh). Aquel mismo año, 
1888, los franceses habían de- 
tenido y ejecutado a Hai 
Xuong Thong, jefe de la resis- 
tencia de la zona sur. 

En verdad, durante el medio 
siglo largo de ocupación fran- 
cesa (entrecortado por la 
invasión japonesa -—-—1942- 
1945— durante la Segunda 
Guerra mundial), «la pacifi- 
cación» no fue total en mo- 
mento alguno. El descontento 
frente a los colonizadores se 
hacía patente de mil maneras: 
combatiéndolos con las armas 
en la mano, en emboscadas 
esporádicas pero de amplio 
impacto, en los secuestros de 
personas adineradas, en eje- 
cuciones de colaboracionistas 


de toda especie, pero en parti- 
cular los políticos... Como 
consecuencia directa de ello, 
se decretó el establecimiento 
de «zonas peligrosas» por 
parte de las autoridades fran- 
cesas y de sus aliados circuns- 
tanciales. Es decir, del empe- 
rador de turno, homologado 
por los extranjeros. En este 
combate, más o menos lar- 
vado hasta 1946, y abierto y 
cruel hasta lo indecible du- 
rante otro cuarto de siglo más, 
el padre de Hó-Chi-Minh 
asumiría un papel relevante 
en Nghé An, la provincia re- 
belde por excelencia. Aquella 
resistencia, galvanizada por el 
sentimiento nacionalista de 
los indochinos, sin distinción 
de clases sociales, derivaría 
hacia aguas más claras a no 
tardar, tan pronto como los 
nuevos líderes nativos centra- 
ron mejor la cuestión. Unas 
palabras del propio Hó-Chi- 
Minh a su padre, a fines de la 
primera década del siglo XX, 
ilustran esta fase trascen- 


Vo Nguyen Giap llegaria a ser general en jefe del Ejercito Popular de Liberacion del Vietnam. La imagen le recoge hablando con sus oficiales 
durante la guerra contra los franceses. Detrás de él, un mapa de Dien-Bien-Phu. 
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dente de la lucha: «Si los sacri- 
ficios consentidos por nuestros 
hermanos, si su sangre derra- 
mada, si el inmenso dolor que 
entristece a nuestro pueblo, sólo 
sirviesen para liberarnos de los 
explotadores extranjeros, el pre- 
cio pagado resultaría excesi- 
vamente caro. Nuestra lucha 
debe tener como objetivo prin- 
cipal la abolición de la explota- 
ción del hombre por el hom- 
bre». El padre de Hó-Chi-Minh, 
letrado y persona cultísima, 
recogía el fruto de lo que había 
sembrado al enviar a su hijo a 
estudiar al Liceo Francés de 
Vinh. Luego, el joven Hó-Chi- 
Minh se inscribiría en el Liceo 
Nacional de Hué (más nacio- 
nalista que nacional, subra- 
yan los historiadores), donde 
también cursarían estudios, 
entre otros, Vo Nguyén Giap, 
Pham Van Dong y el hijo del 


fundador del Liceo: Ngo Dinh 
Diem. Los dos primeros serán 
compañeros de combate de 
Hó-Chi-Minh, mientras que el 
tercero colaborará con los 
ocupantes norteamericanos 
desde el máximo puesto polí- 
tico del Vietnam del Sur, en 
los últimos años de la guerra. 
Abandonando el Liceo de Hué, 
Hó-Chi-Minh renunció al 
mandarinato y a una existen- 
cia desahogada y placentera, 
marchándose a ejercer de 
maestro en un pueblecito pes- 
quero, Phan Tiet, del sur del 
país. En 1912 decide visitar 
Europa y se enrola en un tra- 
satlántico francés como pin- 
che de cocina, con un nombre 
supuesto para no mancillar el 
de su padre. Ese mismo año, 
en Mai-Xa, cerca de Daifong, 
en el centro del país, nacía Vo 
Nguyén Giap, el futuro gene- 


ral en jefe del Ejército Popular 
de Liberación del Vietnam. 

El hecho de que nuestra en- 
trada en materia gire alrede- 
dor de estos dos militantes re- 
volucionarios vietnamitas, 
Hó-Chi-Minh y Giap, no se 
debe únicamente a su calidad 
de personajes-clave en este 
período decisivo para el Su- 
deste asiático (1946-1972), 
sino también porque, de al- 
guna manera, representan a 
cientos, a miles de compatrio- 


tas suyos —Pham Van Dong, 


Li Van Sau y Nguyén Thi 
Binh (1) en el Vietnam del Sur 
serían las cabezas más repre- 
sentativas de la lucha común—, 
que contribuyeron, en igual 


(1) En vietnamita «Van» significa 
«Hombre» y «Thi» es «Mujer». Nguyén 
Thi Binh fue la primera mujer que presi- 
dió una delegación nacional destinada a 
entablar negociaciones de paz en el 
mundo. 


La derrota de Dien-Bien-Phu —batalla a la que pertenece este instante— supuso de hecho el fin del imperio colonial francés en Asia. Indochina 
parecía haber encontrado la libertad. 
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Compañías enteras de soldados franceses cayeron así en manos de los vietnamitas tras la batalla de Dien-Bien-Phu, finalizada el 7 de mayo de 
1954 con un desastroso balance para los colonialistas. 


medida, a la liberación de su 
país, basada, como recalcó el 
propio Hó-Chi-Minh a Giap, en 
1940, uno de sus primeros en- 
cuentros en territorio chino, 
«en un combate en que no de- 
bemos perder nunca de vista su 
raíz fundamental: la suprema- 
cía del hombre sobre la má- 
quina que esclaviza, y la de la 
comunidad, hacia la que deben 
converger armoniosamente los 
anhelos individuales. Debemos 
extirpar de nuestros corazones 
el egoísmo, la envidia, el orgullo 
y el afán de poder». 


EL JOVEN HÓ-CHI-MINH, 
EN FRANCIA 


El futuro presidente de la Re- 


pública Democrática del 
Vietnam residirá en París 
desde 1914, en vísperas de la 
Primera Guerra mundial, 
hasta 1924, y en la capital 
francesa adopta un nuevo 
nombre: Nguyén Ai Quoc. Allí 
frecuenta a León Trotski, en 
una pequeña librería del Quai 
de Jammapes, y a sindicalis- 
tas franceses como Monatte y 
Bourderon. Jean Longuet, 
nieto de Karl Marx, le invita a 
colaborar en: Le Populaire, 
portavoz de la Sección Fran- 
cesa de la Internacional Socia- 
lista (S.F.I.O.). Otra persona 
influyó mucho, al parecer, en 
su formación política: Jules 
Raveau, un viejo militante 
anarcosindicalista que aca- 


baba de llegar de Suiza, donde 
había colaborado con Lenin y 
Zinoviev. Más tarde, en 1920, 
en un mitin de la Sala Wa- 
gram, en favor de los anar- 
quistas italianos Sacco y Van- 
zetti, conoce a un joven escri- 
tor japonés, Kyo Komatsu, y a 
un miembro del «aparato» de 
la Tercera Internacional: uno 
de los hermanos Vuiovich. 
Este contacto con un desta- 
cado militante marxista tam- 
bién marcó al joven revolu- 
cionario indochino. Ese 
mismo año, en nombre de «la 
Indochina horriblemente es- 
clavizada y envenenada por el 
opio y el alcohol, escarnecida y 
explotada...», interviene en el 
célebre Congreso socialista de 
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Tours, donde asistiria a la 
ruptura que incitó a la trac- 
ción minoritaria escisionista a 
fundar el Partido Comunista 
Francés. En 1960, en su 70 
aniversario, Hó-Chi-Minh re- 
flejaba el inmenso valor de sus 
experiencias iniciales por tie- 
rras de Francia, en un artículo 
titulado «El camino que me 
condujo al leninismo». En la 
capital francesa trabajó pri- 
mero como «obrero no espe- 
cializado» y terminó insta- 
lando un modesto laboratorio 
fotográfico por su cuenta. Y, 
en las postrimerías de 1924, 
Hó-Chi-Minh llegaba a Can- 
tón. 


TRAYECTORIA DE OTRO 
MILITANTE 
REVOLUCIONARIO 


Veamos qué ha sido, entretan- 
to, de Giap. En sus años de es- 
tudiante, en Hué, se destaca 
como un excelente alumno: 
brillante en las matemáticas, 
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Ngo Dinh Diem, 
«hombre de paja» del 
imperialismo 
norteamericano en su 
expansión por 
Vietnam. USA le situó 
en la presidencia de la 
zona sur del país para 
que favoreciera sus 
intereses. 

en las ciencias y también en 
las letras. Luego se especiali- 
zará en la Historia. A los 16 
años se adhiere al partido re- 
volucionario del Gran Viet- 
nam (Tan Viét Cach Minh 
Dong) y visita periódicamente 
a su jefe, el viejo revoluciona- 
rio Phan Bol Chau. Después se 
traslada a Hanoi, donde ter- 
mina sus estudios, que le lle- 
varán hasta la cátedra de His- 
toria de la mano de tres inves- 
tigadores, cuya ayuda le será 
preciosa para conocer a fondo 
a su país: los profesores Gou- 
rou, geógrafo; Marcel Ner, et- 
nólogo, franceses los dos; y el 
doctor en Letras Dong Tai 
Mai, ideólogo del recién 
creado Partido Comunista In- 
dochino. Giap sigue a Ner, que 
también era comunista, en sus 
largas exploraciones por el 
mundo rural, mientras que 
Dong Thai Mai le aloja en su 
casa durante sus estudios de 
Derecho, que alterna con las 
clases de Historia, y le inicia 


en el marxismo moderno. 
En 1932, Giap se inscribe en el 
Partido Comunista Indochino 
y sus incursiones en los me- 
dios rurales, introducido por 
Ner primero y por su cuenta 
después, completan su labo- 
riosa existencia. Esta quizá 
sea la razón esencial de la con- 
fianza y de la audiencia de que 
siempre gozaron los dirigen- 
tes revolucionarios asiáticos: 
su íntimo conocimiento de las 
clases sociales modestas que 
debían conducir al combate y 
su capacidad de compenetra- 
ción con ellas, con una natura- 
lidad sin falla, tras captar los 
tremendos problemas que las 
agobiaban. En 1937, tras ob- 
tener su licencia de Historia, 
Giap contrae matrimonio con 
Nguyén Thi-Minh Kai, una 
militante comunista, licen- 
ciada en Derecho, que regresa 
de Moscú, donde ha interve- 
nido en el VII Congreso del 
Komintern. En julio de 1939, 
después de presentar otra te- 
sis, la de Economía Política, 
Giap obtiene el diploma de 
doctor en Derecho. Dos meses 
más tarde, la firma del pacto 
Hitler-Stalin y la declaración 
de guerra marginan al Partido 
Comunista Indochino, y sus 
militantes deben actuar en la 
más absoluta clandestinidad. 
Su mujer será detenida al 
poco tiempo, condenada a 
trabajos forzados a perpetui- 
dad por el Tribunal marcial de 
Hanoi, muriendo al cabo de 
unas semanas víctima de las 
torturas recibidas. En la 
muerte le seguirá su hermana 
menor, que será guillotinada 
en Saigón. 

En mayo de 1940, Giap es en- 
viado a China, a entrevistarse 
con el delegado del Komin- 
tern para el Sudeste de Asia, 
«Viejo Chen», junto con el hijo 
de un mandarín, Pham Van 
Dong, recién salido de la cár- 
cel, futuro primer ministro de 
Vietnam del Norte. Ambos 
quedan estupefactos al descu- 
brir, en Kuming, que «Viejo 


Chen» no es otro que Hó-Chi- 
Minh, cuya acta de defunción, 
por imperativos de la lucha 
clandestina, había sido difun- 
dida en 1933. Por aquellas fe- 
chas (mayo-junio de 1940), se 
registraba en Francia el ma- 
yor desastre militar que los 
Ejércitos aliados iban a enca- 
jar en la Segunda Guerra 
mundial. Los revolucionarios 
indochinos prevén que sus re- 
percusiones en el imperio co- 
lonial francés pueden ser in- 
calculables. A la necesidad de 
estar al día corresponde la 
profunda reorganización del 
Partido Comunista Indochino 
en el verano de 1940, 


ARRANCA «LA LARGA 
MARCHA» DEL PUEBLO 
INDOCHINO 


Los dos elementos más rele- 
vantes del P.C.I., Giap y Dong, 


se trasladan a la base princi- 
pal de las guerrillas chinas, en 
Yenan, para efectuar un pe- 
ríodo intensivo de entrena- 
miento militar y en particular 
de lucha guerrillera. Mao- 
Tsé-Tung sostendrá con ellos 
varios cambios de impresio- 
nes. En Tsi-Tsi, pequeña villa 
de la frontera chino-in- 
dochina, se funda el Viét- 
Minh, organización de com- 
bate en el que pueden encua- 
drarse todos aquellos que as- 
piran a luchar por la indepen- 
dencia y la libertad de Indo- 
china. Previamente se ha pro- 
cedido a una meticulosa revi.- 
sión de la estrategia guerrille- 
ra. La zona escogida como 
punto de arranque son los ma- 
cizos montañosos de Tonkín, 
donde Giap y sus hombres 
tropezarán con bastantes difi- 
cultades para establecer con- 


tactos cordiales con las tribus 
nativas, que desconfían de los 
oriundos del llano. Setenta 
oficiales, que han desertado 
de las escuelas militares de la 
China nacionalista, se inte- 
gran en las unidades guerri- 
lleras vietnamitas. Gracias a 
la capacidad de persuasión y a 
la habilidad de los mandos de 
las guerrillas, con Giap a su 
cabeza, se consigue la adhe- 
sión de un jefe montañés de la 
raza tho (2) y de un jefe de 
bandidos chino, Huang Ya 
Chang. Las dos bandas apor- 
tan medio millar de fusiles, lo 
que permite a la guerrilla 
vietnamita implantarse en un 
terreno poco menos que des- 
conocido. Grupos de obreros 


(2) Se trataba de Chu-Van Tan, más 
tarde viceministro de Defensa y vicepre- 
sidente de la Asamblea Popular de Viet- 
nam del Norte, 


Frente a la politica exclusivista de los Diem en Vietnam del Sur, se alzaron diversas voces. Entre ellas, la de los bonzos, quienes recurrieron a 
cremaciones como ésta —en la Plaza del Mercado de Saigón— en señal de protesta. 
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de las ciudades se reúnen con 
los combatientes de la mon- 
taña e instalan enseguida el 
primer taller en el bosque, 
bajo tierra por lo regular, 
donde fabricarán cartuchos, 
bombas de mano y minas. 

Con la liberación de Francia 
(agosto-septiembre de 1944), 
las actividades políticas del 
Viét-Minh se incrementan de 
nuevo. Se abre un período de 
breve colaboración con los 
norteamericanos, en el que el 
propio Hó-Chi-Minh pasa a 
formar parte del servicio de 
información militar de los 
EE. UU. con el nombre de 
«Lucius» y la clave «n.? 19», 
Se le confía, en especial, la mi.- 
sión de organizar patrullas de 


salvamento para rescatar de 
la jungla a pilotos americanos 
derribados sobre el Tonkín. A 
cambio de ello, el Viét-Minh 
recibe fondos económicos, 
armas e instructores. Ayuda 
que aumenta a partir del 9 de 
marzo de 1945, cuando se 
produce la fulgurante ofen- 
siva nipona que barre de In- 
dochina a todas las institucio- 
nes francesas. Los servicios 
del general De Gaulle, recién 
establecidos en China, envían 
una delegación a entrevistarse 
con Giap. Meses más tarde, el 
15 de agosto, con la capitula- 
ción japonesa, se abren para 
Indochina unas perspectivas 
esperanzadoras, que no fructi- 
ficarán a causa de la roqueña 


A partir de 1961, Estados Unidos («para ayudar a combatir el comunismo») adopta una 
postura abiertamente agresiva en Vietnam. La selva será desde entonces escenario habl- 
tual de su larga y fracásada lucha contra el Ejército de Liberación. 
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mentalidad colonialista de los 
franceses. 


Al atascarse las negociaciones 
franco-vietnamitas, De Gaulle 
confía al general Leclerc, el 
famoso jefe de la Segunda Di- 
visión Blindada de la Francia 
Libre, en cuyas filas se inte- 
gran miles de republicanos 
españoles, la misión de in- 
formarle debidamente sobre 
«el asunto indochino». El 
telegrama-informe que Le- 
clerc envió a De Gaulle no po- 
día ser más lacónico ni más 
elocuente: «Hay que negociar 
al precio que sea». Tras una se- 
rie de interminables reunio- 
nes, el enfrentamiento que va 
a desencadenar la guerra en- 
tre Francia y el Viét-Minh se 
produce en Hanoi el 19 de di- 
ciembre de 1946, 


Giap reagrupará sus unidades 
y durante cuatro años se bate 
a la defensiva en las montañas 
del Alto Tonkín. Allí y en los 
polígonos militares de la 
China comunista, se forjará el 
Ejército Popular de Libera- 
ción vietnamita. Debemos se- 
ñalar la voluntaria incorpora- 
ción a dicho Ejército de dos 
oficiales superiores japoneses, 
los coroneles Mukaiyama y 
Nakagawa, y de unos cuatro- 
cientos oficiales, suboficiales 
y especialistas militares de la 
misma nacionalidad, que se 
habían negado a rendirse a los 
aliados a la terminación de la 
Segunda Guerra Mundial. 


LA PISTA HÓ-CHI-MINH: 
TRAMPOLIN DE 
LA VICTORIA 


En las postrimerías del otoño 
de 1953, se presiente ya el co- 
mienzo de la primera gran 
campaña en campo abierto 
contra un Ejército expedicio- 
nario extranjero: el francés. 
En noviembre, los paracaidis- 
tas enemigos ocupan el valle 
de Dien-Bien-Phu, el mayor 
del país T'hai, en la parte no- 
roeste del Tonkín, de unos 
veinte kilómetros de largo y 


siete de ancho, rodeado de 
montañas de mediana altura. 
Es una auténtica cubeta, tan 
hermosa en tiempo de paz 
como peligrosa en tiempo de 
guerra para las fuerzas atrin- 
cheradas en ella. 

Dos años antes, en 1951, con la 
aniquilación, en Cao Bang, de 
diez batallones de élite fran- 
ceses (legionarios, paracaidis- 
tas, coloniales norteafricanos 
y una oficialidad formada en 
los campos de batalla de 
Africa y Europa), Giap había 
conseguido su primera victo- 
ria sonada, aunque poco des- 
pués cometiera el error de en- 
frentarse con los blindados y 
la artillería enemiga en te- 
rreno descubierto. Lección 
que ya no olvidaría nunca. Un 
general tonquinés de cuarenta 
y cuatro años, Nguyén Son, 
formado en la Academia Mili- 
tar de Moscú, es el principal 
consejero y colaborador de 
Giap. Nguyén Son tenía tam- 
bién una trayectoria personal 
fuera de serie: había partici- 
pado en las batallas de Shan- 
gai, en la famosa insurrección 
de Cantón y en la Larga Mar- 
cha del Ejército comunista 
chino, en la que mandaba una 
ra con el grado de gene- 
ral, 

De la fragilidad de los supues- 
tos tácticos del mando francés 
dan fe las palabras del general 
Bodet, ayudante del general 
en jefe Navarre, en vísperas 
del día «J»: «Si las previsiones 
metereológicas no son buenas 
para mañana, la operación 
Dien-Bien-Phu será anulada». 
Estas inconcebibles vacila- 
ciones y el impenitente orgu- 
llo de los jefes militares fran- 
ceses harían el resto. 

El general Giap y su Estado 
Mayor calibraron a tiempo la 
importancia del choque que se 
avecinaba, ya que la defensa 
del campo atrincherado ene- 
migo estaba siendo organi- 
zada a conciencia: se dividía 
en tres sectores, con 49 puntos 
de apoyo, 17 batallones de in- 


Ñ la a 
Mio li 


Los bombardeos norteamericanos contra el Vietnam —miles del mismo tipo que muestra la 
toto— pasarán a la Historia como uno de los más definitivos signos de barbarie humana. 


fantería, 3 grupos de arti- 
llería, varias secciones de 
zapadores-minadores, apoya- 
dos por tres escuadrones de 
blindados y una importante 
cobertura aérea. Giap, entre 
atacar en diciembre de 1953, 
cuando todo estaba a medio 
organizar en la base francesa, 
pero con unas unidades recién 
salidas de otros combates y 
que todavía no se habían en- 
friado suficientemente, o pre- 
parar minuciosamente una 
contraofensiva escalonada, 
optó por esto último. 


«Durante cuatro años (1951- 
1954) —opina el general Beau- 
fre—, antes de atacar Dien- 
Bien-Phu, Giap y sus hombres 
han preparado el terreno, lle- 
vando a los franceses de un lado 
para otro. Primero hasta el re- 
ducto de Na-San y luego, con 
ataques repetidos contra Sa- 
vannakhet, hacia donde el 
mando francés envió tantas 
tropas que después, cuando es- 
talló la ofensiva contra Dien- 
Bien-Phu, se encontró sin re- 
servas. Y, para redondear la 
sorpresa, los viets emplearon' 
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queaban dos ríos, el Rojo y el 
Negro, y varios afluentes. In- 
terminables caravanas de 
camiones cruzaron estos ríos, 
subieron montañas, atravesa- 
ron bosques, y los conductores 
pasaban a veces varias noches 
seguidas sin soltar el volante 
del vehículo, para poder llegar 
a su destino por los itinera- 
rios señalados y en los plazos 
establecidos. 

Pero lo que de verdad fue im- 
presionante e iba a admirar al 
mundo entero, serían las in- 
terminables procesiones de 
miles de bicicletas Peugeot, 
que transportaban hasta 300 
kilos de material de guerra y 
que eran conducidas por 
hombres a pie, pegados lite- 
ralmente a su montura. Cada 


Formalmente prohibido, el uso de gases con tines belicos seria. no obstante. practicado por : 2 , 
las tropas norteamericanas estacionadas en Vietnam. La mascarilla y la cruz en el casco se Supo de 10 ó 12 bicicletas, 
amalgamaban asi brutalmente. iba acompañado por un mo- 


un armamento imprevisto: el 
cañón. En 1951, los vietnami.- 
tas disponía n de un armamento 
clásico, de origen chino, más de 
unos excelentes morteros del 
120, mientras que seguida- 
mente recibirían el armamento 
soviético y esto es lo que explica 
el carácter de las batallas que 
precedieron la de Dien-Bien- 
Phu. Es, pues, el armamento 
soviético el que justifica el 
cambio de estrategia del Viét- 
Minh». 


A lo largo de tres meses, de 
día y de noche, casi toda 
la población civil y los sol- 
dados del Viét-Minh traba- 
jarán sin desfallecer. En pri- 
mer lugar deben arreglar las 
dos pistas que arrancan de 
la frontera china, de la lla- 
mada «Puerta de China»: una, 
la que pasa al sur de Bac-Kan:; 
la otra, la que bordea Cao- 
Bang por el norte. Al tiempo 
que construyen otras secun- 
darias, en particular la que 
cruzaría el puerto de Hunan, 
paso que, en pleno invierno, 
por su altitud (cerca de 3.000 
metros), estaba prácticamente 
vedado a la observación aérea. 


: . 3 He aquí a dos de los máximos responsables de la agresión estadounidense contra Vietnam: 
Las pistas principales fran- el presidente Johnson y el general Westmoreland, jefe de las unidades allí destinadas. 


76 


zalbeteo una muchachita, que 
inspeccionaba constante- 
mente la solidez de las atadu- 
ras de los bultos y de las cajas. 
A esto deben añadirse los mi- 
les de porteadores populares, 
que eran jóvenes voluntarios 
de ambos sexos. Las vías flu- 
viales también se transforma- 
ron en sendas-fantasmas. 
Cientos de sampanes, millares 
de balsas, construidas adrede 
para la circunstancia, se en- 
frentaron con rápidos y cas- 
cadas sin que las tripulaciones 
retrocedieran nunca ante obs- 
táculo alguno. Las grandes al- 
turas fueron salvadas casi 
siempre por grupos de caba- 
llos procedentes, sobre todo, 
de las altiplanicies Meo. El re- 
corrido usual, durante una 
marcha nocturna, era de 50- 
55 kms. y hubo grupos de por- 
teadores jóvenes que, en las 
noches invernales que prece- 
dieron la batalla de Dien- 
Bien-Phu, recorrieron hasta 
cien kilómetros. Y todo esto, 
afrontando bombardeos, 
ametrallamientos, y el peligro 
constante de las bombas de 
explosión retardada, en una 
andadura que ni los caballos 
Meo eran capaces de superar... 
Esta entrega total y la incalcu- 
lable eficacia de «los cami- 
nantes de la victoria» era el 
fruto de una auténtica mística 
de la pista. Gracias a estos 
combatientes de la retaguar- 
dia, la selva impenetrable, las 
montañas inaccesibles, los 
ríos infranqueables, fueron 
vencidos. Y, en la lucha contra 
los elementos, figuraba tam- 
bién el enfrentamiento contra 
las fieras salvajes, tigres y 
panteras en particular, a las 
que se procuraba mantener'a 
distancia con el fuego de las 
antorchas esgrimidas por los 
porteadores y sus acompa- 
nantes. 

El 14 de marzo de 1954, día 
«J» para Giap y sus hombres, 
gracias a la pista Hó-Chi- 
Minh, larga por aquel enton- 
ces de un millar de kms., los 


600 camiones Molotova (de 2 
a 5 toneladas) y las docenas 
de miles de porteadores —y 
especialmente los ciclistas— 
habían suministrado lo si- 
guiente a los sitiadores de Dien- 
Bien-Phu: 4.626 toneladas de 


productos petrolíferos, 1.360 


toneladas de municiones, 46 to- 
neladas de armas de recambio 
y 2.260 toneladas de víveres, 
de las cuales las tres cuartas 
partes eran de arroz. 


Las posiciones francesas iban 


a ser machacadas, una tras 


LOS VIETNAMITAS SE 
PREPARAN PARA OTRA 
LARGA GUERRA ' 


La pista Hó-Chi-Minh iba a 
prolongarse a medida que el 
teatro de operaciones se des- 
plazase hacia el sur. En la ma- 
yor parte de su recorrido se 
adentraría por tierras del 
Laos y de Camboya, países cu- 
yos destinos estaban ineluc- 
tablemente ligados por razo- 
nes históricas y por los impe- 
rativos de sus respectivas gue- 
rras de Liberación. 


Papel decisivo dentro de la politica de intervención imperalista jugó el secretario de Estado, 
Robert McNamara. Al que vemos «justificando» los bombardeos contra el Vietnam. 


otra, por la artillería vietna- 
mita, cuyos cañones aparecie- 
ron inesperadamente por las 
laderas de las montañas que 
rodeaban el campo sitiado, y 
que habían sido instalados allí 
gracias a una red de túneles 
subterráneos excavados, en 
las semanas que precedieron 
la gran batalla de Dien-Bien- 


Phu, a través del macizo mon- 


tañoso circundante. 

La bandera roja del Viét-Minh 
era izada en el PC del campo 
atrincherado, por el jefe de 
sección Chu Ba Thé, y el 7 
de mayo de 1954, a las cinco 
y media de la tarde. 


Los vietnamitas aprovecha- 
rán el período que va desde el 
alto el fuego hasta los Acuer- 
dos de Ginebra (once sema- 
nas) para enviar técnicos al 
sur del país, con la misión de 
localizar las viejas pistas se- 
cundarias y de hacerlas con- 
verger hacia la central, cuya 
reutilización se prevé, en fe- 
chas no lejanas, para asegurar 
el suministro del Frente Na- 
cional de Liberación de Viet- 
nam del Sur, cuya composi- 
ción era muy parecida al del 
Norte, con neta preponderan- 
cia marxista. No tardó en evi.- 
denciarse que tan pronto in- 


17 


Qui Nhon: una madre vietnamita y sus hijos vadean un río para librarse de los efectos de un 
bombardeo. (Foto del cámara japonés Kyoichi Sawada, que obtuvo el premio Pulitzer). 


terviniese la aviación ameri- 
cana (en el Vietnam del Norte 
nadie ponía en duda que los 
EE.UU. apoyarían a los go- 
bernantes de Saigón), el terri- 
torio fronterizo de Laos ten- 
dría una capital importancia 
para asegurar el transporte 
del material destinado al 
Frente Nacional de Libera- 
ción. 

En febrero de 1955, John Fos- 
ter Dulles, secretario de Es- 
tado de los EE.UU., a su re- 
greso de Bangkok, sede de la 
S.E.A.T.O. (Organización del 
Tratado de Defensa del Su- 
deste Asiático, llamada tam- 
bién la NATO de Asia), se de- 
tiene en Vientiane para notifi- 
car al Gobierno de Laos el 
«Plan Dulles». En síntesis era 
éste: Los Estados Unidos ha- 
bían decidido transformar 
Laos y Camboya en «muralla 
anticomunista» y en «ba- 
luarte de la libertad». La con- 
dición previa era que el Go- 
bierno desalojase a las fuerzas 
guerrilleras del Pathet Laos 
(comunistas) de las dos pro- 
vincias norteñas que todavían 
dominaban. Se prevé un pri- 
mer crédito de trescientos mi- 
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llones de dólares en armas te- 
rrestres, aviones y otros per- 
trechos bélicos. Y el envío de 
consejeros técnicos. Por de 
pronto, la aceptación del 
«Plan Dulles» va a desencade- 
nar el recrudecimiento de la 
guerra civil en Laos. Y el Pat- 
het Laos no podrá ser aniqui- 
lado ya que ahora, en su reta- 
guardia, al otro lado de la 
frontera, cuenta con un país 
amigo: la República Demo- 
crática Popular de Vietnam 
del Norte. 


El 1.2 de enero de 1961, las 
fuerzas del Pathet Laos ocu- 
pan la Llanura de los Jarros. Y 
con la accesión de John F. 
Kennedy a la Casa Blanca «la 
guerra abierta» de Laos se 
transformará en «guerra es- 
pecial», en la que el papel de 
los boinas verdes, de los técni- 
cos civiles americanos y de la 
C.I.A. se augura como muy 
trascendente, por decirlo con 
palabras del general Abrams. 
Oficialmente, esta «guerra es- 
pecial» no empezará hasta 
que llegue a la presidencia de 
los EE.UU. Lyndon B. John- 
sun, en 1965. 


Los resultados «le la ecuación 


histórica. parecen, sin embar- 
go, irreversibles: la victoria de 
los comunistas chinos ha faci- 
litado el triunfo de los comu- 
nistas indochinos y la existen- 
cia, en la parte noreste de In- 
dochina, de una nación amiga, 
debería asegurar la supervi- 
vencia y la victoria del Pathet 
Laos. Esta táctica lleva, en 
Oriente y en Occidente, una 
definición tan gráfica como 
sencilla: la de la mancha de 
aceite. 


LA GUERRA DE 
LIBERACION DE 
VIETNAM DEL SUR 


Tras los acuerdos de Ginebra, 
el esquema aplicado aquí, 
más o menos veladamente, 
por la C.I.A., es el mismo que : 
en Laos..., ampliado y agrava- 
do, puesto que la partida que 
se va a entablar en la punta 
sur de la península indochina 
es, con mucho, la más im- 
portante de todas. 

El general Nguyén Van Minh, 
jefe de Estado Mayor y feroz 
adversario del «clan Ngo», 
cuyas cabezas más visibles 
son los hermanos Dinh, que 
gozan del apoyo de los 
EE.UU., es el hombre fuerte 
del emperador Bao-Dai, que 
reina y mueve sus peones 
desde su residencia de la Costa 
Azul francesa. El 10 de febrero 
de 1955, el general La Van Ty, 
adicto a los hermanos Dinh, es 
nombrado jefe de Estado Ma- 
yor y el «clan Ngo» puede em- 
prender la segunda fase de su 
plan: la caza despiadada de 
las sectas Binh Xuyen, Hoa 
Hao y Cao-Dais, que consti- 
tuían un Ejército y una Policía 
paralelas, persecución que 
durará todo el año 1955. Estas 
sectas controlaban todos los 
cabarets, las salas de juego y 
los prostíbulos de Saigón y de 
Cholón, así como el enorme 
tráfico de armas y estupefa- 
cientes que se ha ido enseño- 
reando poco a poco de la zona 
sur del Vietnam. 

El 9 de agosto, Ngo Dinh Diem 


denuncia los acuerdos de Gi- 
nebra y el 23 de octubre 
amaña unas elecciones, en las 
que obtiene el 98,2 por 100 de 
los votos, atribuyendo al em- 
perador Bao-Dai el 1 por 100. 
«Ahora —confiará Diem a sus 
amigos— tendré las manos li- 
bres para acabar con los comu- 
nistas». Y, para ello, confía a 
Huu Xuan, jefe de la seguri- 
dad interior, la tarea de «com- 
batir al enemigo con sus mis- 
mas armas». Huu Xuan de- 
mostrará su habilidad, sobre 
todo, en las innumerables en- 
trevistas periodísticas conce- 
didas, a lo largo de 1956 y de 
1957, a los corresponsales ex- 
tranjeros que acuden a pre- 
guntarle cuándo dará por 
terminada «la caza a los co- 
munistas». «Ya falta poco 
—responde Huu Xuan—.. Y les 
puedo asegurar que será una 
victoria total, ya que he pertre- 
chado el cerebro de mis hom- 
bres, infiltrados en territorio 
enemigo, con argumentos de 
una potencia superior a los de 
los comunistas». Así de senci- 
llo. 

La guerrilla del Frente de Li.- 
beración cumple ahora una 
doble misión: la de crear cua- 
dros militantes y la de formar 
políticamente a los campesi- 
nos. Por eso, al ser incapaces 
de eliminar a los primeros, las 
fuerzas de represión de Saigón 
se dedicarán a exterminar al- 
deas enteras, a encarcelar y a 
torturar a miles de campesi- 
nos y de campesinas y a sus 
respectivos hijos. Hubo pri- 
sioneros que permanecieron 
hasta trece años, como el 
granjero Luong Gia, en las 
«Cajas para tigres» de la tris- 
temente célebre isla-prisión 
de Poulo-Condor. 

El 5 de mayo de 1961, John F. 
Kennedy declara, en una con- 
ferencia de Prensa, que la uti- 
lización de las Fuerzas ameri- 
canas podría ser necesaria 
para ayudar a Vietnam del 
Sur a combatir al comunismo. 
Seis días más tarde, el vice- 


presidente Lyndon Johnson 
llega a Saigón, se entrevista 
con Diem y le comunica el 
«Plan Stanley», dividido en 
tres partes: 1.2. Pacificación 
de Vietnam del Sur en 18 me- 
ses y creación de núcleos de 
comandos de sabotaje en el 
Vietnam del Norte; 2.? Sanear 
la economía y reorganizar el 
Ejército sudvietnamita. In- 
tensificar los sabotajes en el 
Vietnam del Norte; 3.* Desa- 
rrollar la economía de Viet- 
nam del Sur y atacar el Viet- 
nam del Norte. Ha estallado, 
de hecho, «la guerra especial». 


A fines de 1961, los efectivos 
del Ejército de Diem pasan de 
150.000 soldados a 200.000; 
los de la Guardia Cívica, de 
68.000 a 100.000 agentes, y los 
de la Policía, de 45.000 a 
90.000. Diem se propone rea- 
grupar a la población rural 
—unos diez millones de per- 
sonas— en 4.500 aldeas sa- 
neadas y controladas por la 
Administración sudvietna- 
mita. 

El Frente de Liberación, que 
cuenta con seis años de exis- 
tencia, decide abandonar la 
línea expectante, adoptada en 


Fallecido años después en el frente de Camboya, el japonés Kyoichi Sawada logró con esta 
fotografía (titulada «Dusty death» y que recoge a un guerrillero del Vietcong arrastrado por 
un tanque americano) otro galardón internacional: el de la World Press Photo, en 1966. 
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1954, cuando grandes capas 
de la población confiaban en 
las virtudes pacificadoras de 
los Acuerdos de Ginebra. Aho- 
ra, ante su latente ineficacia, 
por el voto unánime de sus de- 
legados políticos y militares, se 
adopta la línea de interven- 
ción (3). 

El 8 de febrero de 1961, Wilber 
Brucher, en nombre del Go- 
bierno de los Estados Unidos, 
anuncia en Saigón que los je- 
fes de Estado Mayor de las tres 
ramas (Tierra, Mar y Aire) han 
adoptado un programa mili- 
tar conjunto destinado a ser 
aplicado en el territorio sud- 
vietnamita. A mediados de 
mayo, el número de conseje- 
ros americanos es de 658. En 
julio, los EE.UU. y la Adminis- 
tración de Ngo Dinh Diem en- 
sanchan y fortifican las dos ar- 
terias estratégicas que unen 
Vietnam del Sur con Laos: la 
carretera n.29, que enlaza 


(3) El Frente realizará, entre las dos 
líneas unas 5.000 acciones (intimi- 
dación, secuestros, distribución de 
propaganda, actos cívicos y sabotajes), 
de las que 1.300 son ejecuciones de 
funcionarios condenados por los tribu- 
nales del pueblo y 1.318 son secuestros. 


Dong Há con Tchépone (Laos 
Central), y la que va desde 
Dekto a Attopen (Bajo Laos). A 
fines de 1961, los efectivos del 
M.A.A.G. (Military Aid Advi- 
sory Group) ascendían a unos 
3.000 hombres repartidos en 
57 bases americanas, y en Sai- 
gón habían recibido, en un 
año, la visita de 44 delegacio- 
nes militares estadouniden- 
ses, mientras que en sus mue- 
lles atracaban 235 barcos con 
armamento ligero y municio- 
nes. 

El 10 de enero de 1962, Ngo 
Dinh Diem anuncia que su 
Gobierno y el de los EE.UU. 
han establecido un programa 
cornmún con vistas a experi- 
mentar, en el curso de las ope- 
raciones militares, en la zona 
de guerra y fuera de ella, de- 
terminados productos quími- 
cos tóxicos. Esta nueva arma, 
como todo lo que nos es des- 
conocido, iba a provocar un 
terror sin precedentes en la 
población civil indochina. 

El 8 de febrero, los americanos 
suben otro peldaño en la esca- 
lada de la guerra, al sustituir 
el M.A.A.G. por el M.A.C.V. 


La dimensión de la guerra vietnamita queda simbolizada por esta imagen: la de una mujer 
acusada de colaborar con el Vietcong, que siente pegado a su sien el rifle M-16 de un soldado. 
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(Military Assistance Com- 
mand Vietnam). El día antes 
habían desembarcado en Tan 
Son Nhut dos escuadrillas de 
apoyo táctico aéreo y 4.000 
soldados americanos. La es- 
trella del «clan Ngo» empieza 
a palidecer, ya que el presi- 
dente Kennedy ha sugerido la 
sustitución de Ngo Dinh 
Diem. 

El 1.2 de enero de 1963 iba a 
ser, para el Frente de Libera- 
ción, una jornada aciaga y po- 
sitiva a la vez. Aciaga porque 
un grupo de T-28 americanos, 
al regreso de un vuelo de ob- 
servación, descubre, a la al- 
tura de Ap-Bac (una aldea de 
600 habitantes) a una. co- 
lumna de 200 guerrilleros. El 
día 2, a las tres de la madru- 
gada, la región de Ap-Bac 
queda copada por la División 
americana de choque n.27, 
fuertemente protegida por 
tanques y autos-oruga anfi- 
bios. Estos últimos iban a difi- 
cultar en gran medida la utili- 
zación por los guerrilleros de 
muchos de sus famosos refu- 
gios subacuáticos. Los comba- 
tes se prolongan hasta bien 
entrada la noche, con graves 
pérdidas por parte de las fuer- 
zas del Frente y de la pobla- 
ción civil a causa de los bom- 
bardeos aéreos. La artillería 
enemiga también dispara a 
mansalva —y éste fue el inci- 
dente positivo para el Frente, 
por sus prolongaciones políti- 
cas de alto nivel en el campo 
enemigo— abatiendo incluso 
a tres helicópteros propios re- 
pletos de soldados. Durante la 
noche del 2 al 3, los supervi- 
vientes de Ap-Bac (un cente- 
nar de guerrilleros y civiles) 
logran cruzar el «cordón sani- 
tario» enemigo y se refugian 
en las colinas vecinas. 
Aprovechando el incidente de 
los helicópteros, Dinh Diem se 
enfrenta con los consejeros 
militares superiores america- 
nos, señalándoles que «en lo 
tocante a la guerra subversiva, 
ellos, los sudvietnamitas, no 


Otra imagen que dio la vuelta al mundo: el jefe de la Policia Nacional de Vietnam del Sur, Nguyen Ngoc Loan, asesina de un disparo en la nuca a 
un oficial del Vietcong. Escenario, una céntrica calle de Saigón. 


tienen nada que aprender de 
nadie». Y apremia al Gobierno 
de los EE.UU. a que retire un 
número importante de conse- 
jeros, ya que su presencia da 
pie a «que los comunistas pro- 
clamen a los cuatro vientos que 
quienes mandan en Saigón son 
los americanos». Los inciden- 
tes de Hué, el 10 de mayo, el 
enfrentamiento con 800 bon- 
zos budistas en Saigón y la 
inmolación de uno de ellos, un 
anciano de 84 años, a la que 
seguirían otros sacrificios vo- 
luntarios en plena vía pública, 
va a precipitar la caída de 
Dinh Diem, que se produce en 
los primeros días de noviem- 
bre. Los jefes del «clan Ngo» 
serán ejecutados por el capi- 
tán Nung, de un tiro en la nu- 
ca, rematándolos el propio 


oficial a bayonetazo limpio. 
Veinte días más tarde, por tie- 
rras tejanas, en Dallas, caía 
asesinadr John Fitzgerald 
Kenned . 


A fines de 1963, había en el 
territorio sudvietnamita 
16.000 «consejeros» america- 
nos y los guerrilleros del 
Frente controlaban práctica- 
mente las tres cuartas partes 
de las principales vías de co- 
municación de la zona sur. 


LA PISTA HÓO-CHI-MINH: 
OBJETIVO PRINCIPAL 
DEL INVASOR 


La operación «Top Secret» 
contra la pista comenzará en 
febrero de 1964, Por de pronto, 
se prevén vuelos sobre el te- 
rritorio de Laos y del Vietnam 


del Norte, con aviones U-2, se- 
cuestros de laosianos y de 
nordvietnamitas para la obten- 
ción de información, y el lan- 
zamiento nocturno de co- 
mandos de paracaidistas- 
saboteadores. Así como golpes 
de mano contra las vías fé- 


.rreas, los puentes y las princi- 


pales carreteras, a cargo de 
comandos que serán desem- 
barcados en las costas de 
Vieinam del Norte. El reclu- 
tamiento de los comandos se 
efectuará en el Vietnam del 
Sur, a base de mercenarios 
asiáticos. Una parte del plan 
34 A («Top Secret») se desa- 
rrollará integralmente en 
Laos, sobre cuyo territorio se 
dispone a operar una flota de 
cazas-bombarderos T-28, que 
ostentarán los distintivos de 
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Del comportamiento de las tropas USA en Vietnam —puesto al descubierto en casos como el de la matanza de My Lay—, da idea esta 
fotografía, en que un grupo de soldados americanos, tres sargentos entre ellos, posan sonrientes junto a los cadáveres de dos aid 


la aviación laosiana, con base 
en la región de Vientiane. 


Los U-2, con un techo de vuelo 
de 20.000 m., fotografiarán 
cada metro cuadrado de los 
territorios vigilados («sospe- 
chosos»), y mientras unos co- 
mandos especiales son adies- 
trados en Thailandia y en 
Vietnam del Sur, los T-28 
empiezan a alfombrar de 
bombas el nordeste de Laos y, 
en particular la carretera 
núm. 7, que atraviesa la Lla- 
nura de los Jarros. Luego, los 
bombardeos se concentrarán 
sobre veintitrés objetivos- 
clave —designados en el do- 
cumento núm. 73 de los Pape- 
les del Pentágono— que silue- 
tean el supuesto corredor 
clandestino del que con tanta 
insistencia hablan los infor- 
mes de la C.IA. 


A fines de 1964, los «conseje- 
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vietnamitas desgajados de sus cabezas. 


ros» americanos ascienden a 
25.000, pero los tres objetivos 
principales que habían fijado 
los americanos (1.9. Delimita- 
ción de las regiones domina- 


das por el Pathet Laos; 2." Ais- 


lamiento de las zonas de in- 
fluencia del Frente de Libera- 
ción del Vietnam del Sur; y 
3. Localización y destrucción 
de la pista Hó-Chi-Minh), se- 
guían siendo inalcanzables 
para los invasores y sus alia- 
dos nativos. Y esto, pese a los 
millones de dólares invertidos 
en toda suerte de chucherías 
(«gadgets») electrónicas para 
tratar de sintonizar los movi- 
mientos de las fuerzas enemi- 


gas. 
Los últimos meses de 1964 y 


los primeros de 1965 verán de- 
sarrollarse una intensa acti- 
vidad diplomática con vistas a 
ubtener un cese el fuego en 
Laos, a la vez que los partida- 


rios de la «gran escalada» (los 
«halcones») trastean al Con- 
greso de los EE.UU. para con- 
seguir su consenso en bom- 
bardear, por mar y por aire, el 
Vietnam del Norte. La resis- 
tencia del Pathet Laos y el es- 
caso arraigo popular de los 
amigos laosianos de los 
EE.UU. harán fracasar el in- 
tento de neutralización de las 
guerrillas del Laos, mientras 
que la presión del Pentágono y 
de sus portavoces en el Con- 
greso desemboca en la acepta- 
ción de las «represalias per- 
manentes» contra Vietnam 
del Norte. Represalias em- 
prendidas ya, de hecho, el 17 
de abril de 1964, cuando Lyn- 
don B. Johnson decretó la per- 
secución de los guerrilleros 
hasta sus guaridas, al tiempo 
que aconsejaba que para ello 
se debían adecuar las reglas 
convencionales de la guerra. 


Una semana más tarde, el ge- 
neral William C. Westmore- 
land era nombrado coman- 
dante en jefe de las Fuerzas 
americanas en Vietnam. Y el 
14 de mayo, para redondear la 
ambientación pro escalada, el 
secretario de Defensa, Mec- 
Namara, proclamaba que los 
EE.UU. no excluían la posibi- 
lidad de llevar la guerra hasta 
el mismo Vietnam del Norte. 


El 23 de noviembre, John Alex 
Mc Cone, tras las palabras 
previas de rigor, y en torno al 
«asunto del Vietnam», sirve 
a Johnson el plato fuerte: el 
problema, insoluble hasta en- 
tonces, de la pista Hó-Chi- 
Minh. «No se puede ganar esa 
guerra —recalca Mc Cone— si 
antes no se cercena de una vez 
ese cordón umbilical de la sub- 
versión que une a los dos Viet- 


nam. No hay otra alternativa. 
Será una tarea larga, difícil, 
costosa, pero realizable». De las 
palabras del consejero se des- 
prende tal seguridad, que el 
presidente da su conformidad 
sin rechistar. Y es que, desde 
su fortuita ascensión a la pre- 
sidencia, a Johnson siempre le 
han maravillado los informes 
de la C.I.A. Leyéndolos se tiene 
la impresión de que el mundo 
entero está a los pies de la 
Gran Nación americana. El 
proyecto de la operación 
«Lam Son 719» se ponía en 
marcha. 


1965-1973: TRAMO FINAL 
DE LA DRAMATICA 
ANDADURA INDOCHINA 


El 7 de junio de 1965, los ma- 
rines desembarcaban en Da- 
Nang. En Vietnam del Sur 


combaten ahora 50.000 ame- 
ricanos, a los que hay que 
añadir unos 6.000 mercena- 
rios surcoreanos, 


En abril de 1966, primer 
bombardeo del Vietnam del 
Norte, tras los Acuerdos de 
Ginebra, por aviones USA, y el 
14 de octubre se establece el 
récord de «raids» sobre dicho 
territorio: 175 incursiones en 
una sola jornada. 

El 1.2 de septiembre, en 
Phnom Penh, capital de Cam- 
boya, el general De Gaulle in- 
cita a los americanos «a des- 
prenderse del engorroso asunto 
vietnamita»... El, quien, veinte 
años antes, había hecho caso 
omiso de los cabales y apre- 
miantes consejos del general 
Leclerc, 

El 8 de febrero de 1967 se abre 
un intercambio de correspon- 


Niños huyendo de un bombardeo con «napalm» cerca de Trang Bang (Vietnam del Sur), el 8 de junio de 1972. (Foto de Nuynh Cong «Nick» Ut, de 


la «Associated Press», que sería galardonada con el premio Pulitzer de ese mismo año). 
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dencia entre Hó-Chi-Minh y el 
presidente Johnson. En mayo, 
éste hace un llamamiento al 
Vietnam del Norte «para en- 
contrar un camino que nos 
permita salir de este atolladero 
sangriento». El 24 de agosto 
cesan los bombardeos sobre 
Hanoi, que recomenzarán el 
25 de octubre. 

En febrero de 1969accedía a 
la presidencia de los EE.UU. 
Richard Nixon y en julio visi- 
taba Saigón. En septiembre 
fallecía el presidente Hó-Chi- 


Minh, sucediéndole una di- 
rección colegiada. En agosto 
de 1970, el Pentágono reve- 
laba que cada día moría en 
Vietnam un soldado ame- 
ricano víctima de la droga y 
que el sesenta por ciento de los 
efectivos militares estaba in- 
toxicado. 


ULTIMA TENTATIVA PARA 
LOCALIZAR Y CORTAR LA 
PISTA HO-CHI-MINH 


A mediados de enero de 1971, 


Los bombardeos con «napalm» llevaron al paroxismo la «escalada» norteamericana contra 
Vietnam. He aquí un ejemplo de sus efectos, en la piel y la carne quemadas de un niño de 
Cam Che, poblado de la zona sur del país. 
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pese a las reticencias del gene- 
ral Nguyén Cao Ky, que pre- 
conizaba la no dispersión de 
«la cruzada anticomunista» 
por tierras camboyanas o lao- 
sianas, y con la aquiescencia 
del presidente Nguyén Van 
Thieu, el general Abrams or- 
denaba la ejecución de «Lam 
Son 719», a desarrollar en 
Laos y en Camboya, desti- 
nada a cortar la pista Hó- 
Chi-Ming. Cao Ky vatici- 
nó: «Esto va a ser el Dien- 
Bien-Phu del Ejército del Viet- 
nam del Sur». Y no se equi- 
vocó, pese a que el apoyo 
americano fue muy aprecia- 
ble: colaboraron en la opera- 
ción «Lam Son 719» unos 
9.000 hombres, aviadores en 
su mayoría y el resto casi to- 
dos de los servicios de trans- 
misiones. 

Los americanos, por vez pri- 
mera, hicieron un despliegue 
inusitado de aviones «QU-22» 
(una especie de U-2 perfeccio- 
nados), llamados «el ojo mó- 
vil»; a cuya observación no es- 
capaba nada, desde la fron- 
tera de China hasta la de 
Camboya, y que transmitían 
automáticamente toda la in- 
formación recogida en el cen- 
tro de análisis de Saigón. Acto 
seguido, a tenor de las trans- 
cripciones en claro, despega- 
ban las flotas de B-52, de F-4 
(Phantom) y los F-100, que se 
repartían la distribución de 
bombas incendiarias M-36 
(Napalm), las Láser y las te- 
mibles M.O., con una cámara 
de televisión en la ojiva. 
Entre otros fracasos de no 
menor cuantía —y, por su- 
puesto, el de no haber logrado 
alcanzar ni una sóla vez la 
pista en sus puntos vitales—, 
la operación «Lam Son 719» 
marcaría el fin del reinado de 
los helicópteros. Contra ellos 
no sólo haría furor el «roc- 
ket 122», sino también los ca- 
ñones ligeros del 37 y del 51, 
de tiro rápido, y el veterano de 
las máquinas de acompaña- 
miento: el mortero pesado. 


El 27 de enero de 1973, se llegaba a un acuerdo en París por el cual cesaba la guerra dentro de territorio vietnamita. La firma de dicho acuerdo, 
que suscribieron las diversas partes interesadas, queda recogida sobre estas líneas. 


Pues bien, en la primavera de 
1972, a menos de un año del 
cese de las hostilidades, en el 
Pentágono todavía estaba en 
estudio el desembarco de un 
cuerpo expedicionario de ma- 
rines en las costas de Viet- 
nam del Norte, a partir de 
las bases de Okinawa, de 
Taiwan (Formosa) y de las de 
Filipinas. Sin contar que, por 
la pluma del célebre comenta- 
rista Jack Anderson, en cró- 
nica transmitida desde Tokio, 
se seguía hablando del bom- 
bardeo atómico de Vietnam 
del Norte. Y señalaba concre- 
tamente los ejercicios de ma- 
-nipulación de armas atómicas 
realizados en la base japonesa 
de los americanos en Yakota. 
Aquí no estará de más recor- 
dar que, en plena batalla de 
Dien-Bien-Phu, ante una Co- 
misión Parlamentaria, en el 
informe del almirante Rad- 
ford, de fecha 26 de mayo de 
1954, se recomendaba abier- 
tamente el empleo de armas 


atómicas contra los vietnami- 
tas. 


En mayo de 1972, Nixon 
anuncia el comienzo del blo- 
queo por mar con el que confía 
asfixiar a Vietnam del Norte. 
Entonces, en cosa de días, sur- 
gen dos oleoductos que apor- 
tarán el carburante que nece- 
sitan los vietnamitas, los del 
norte y los del sur, para con- 
quistar y afianzar su libertad 
y su independencia, suminis- 
trado por sus grandes aliados: 
la Unión Soviética y China. La 
amenaza de la guerra nuclear, 
como la de las ruptura de los 
diques, no pasó de ser una te- 
rrible pesadilla. Pero no lo se- 
ría la defoliación de sus pra- 
dos y sus bosques y la desferti- 
lización de sus tierras me- 
diante el empleo de productos 
químicos de la más alta toxi- 


cidad. 


«En realidad —recalcaría más 
tarde Giap, en una entrevis- 
ta—, los bombardeos de terror y 


el bloqueo por mar no podían 
erosionar nuestra moral porque 
nuestros enemigos no alcanza- 
ron casi nunca sus objetivos. 
Lo único que hubiese podido 
desmoralizarnos algo —no digo 
vencernos, cuidado— es si los 
americanos hubieran destruído 
nuestras escuelas, parado nues- 
tros ventiladores (vitales para 
nuestra existencia y actividades 
subterráneas) y detenido a 
nuestros conductores de bici- 
cleta. » 


El 27 de enero de 1973, los re- 
presentantes de los Gobiernos 
norteamericanos, de Vietnam 
del Norte, de Vietnam del Sur 
y del Frente de Liberación 
de Vietnam del Sur, firma- 
ban en París el documento 
que ponía fin a la guerra (4). 
M E. P.P. 


(4) A mediados de 1975, Camboya se 
proclamaba República Democrática Po- 
pular, decisión que adoptaba también 
Laos a fines del mismo año. Y en los 
albores de 1978, los dos Vietnam prepa- 
raban su reunificación definitiva. 
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La breve 


El Partido 


Comunista 
Obrero Alemán 
(1920-29) 


historia 
del 
KA-A.P D. 


Los miembros del escindido K.A.P.D. acusaban a 
su partido de origen de reformismo, al haber 
aceptado la táctica parlamentaria en detrimento 
de la acción directa, con lo que —según ellos— no 
defendían realmente los intereses de los 
trabajadores. (Reproducimos el contemporáneo 
grabado en madera de Franz Masereel, «El 
agitador»). 


Manuel Cerdá Pérez 


hora de un análisis —por su carácter heterodoxo respecto al 


NO de los partidos antiguos que más interesantes se hacen a la 
comunismo oficial— es, sin duda, el K.A.P.D. (Kommunistische 


Arbeiter Partei Deutschlands: Partido Comunista Obrero Alemán). Este 
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partido nace de una escisión producida en abril de 1920 en el seno del 
K.P.D. (1) por parte de los elementos más izquierdistas. Tras el asesinato 
de sus grandes dirigentes —Liebknecht y Rosa Luxemburgo—, la direc- 
ción del K.P.D. había pasado a manos del reformista Paul Levi, quien no 
podía considerarse ni la sombra de sus antecesores. Por aquella época, el 
partido comienza a orientarse cada vez más —siguiendo las consignas 
del ejecutivo de la III Internacional— hacia la táctica parlamentaria, 
queriendo reparar el error de la fracasada revolución de 1919 en Alema- 
nia, que para Lenin había consistido en considerar que «el parlamenta- 
rismo estaba pasado de moda» y no haber participado en las eleccio- 
nes (2). Levi, además, rechazará por completo la acción directa, que 
espantaba a sus posibles electores. 


(1)  Kommunistische Partei Deutschlands: Partido Comunista Alemán. Se trata del antiguo grupo espartaquista del que 
eran sus dirigentes más significados Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. 


(2) Lenin: «El extremismo: enfermedad infantil del comunismo». Mavo, 1920. 


A SI las cosas, los enfrentamientos comen- 

zaron a producirse con bastante frecuen- 
cia en el seno del K.P.D. La mayoría del par- 
tido —formada por jóvenes extremistas que ya 
habían participado en numerosas acciones re- 
volucionarias— rechazaba de pleno el parla- 
mentarismo y propugnaba la lucha mediante 
los Consejos Obreros revolucionarios. Como 
señala Bricianier: «La tensión entre la co- 
rriente radical y las tendencias extremistas no 
hizo más que acentuarse. Es necesario decir 
que la corriente radical no sobresalía casi del 
círculo de los dirigentes del partido, la central 
berlinesa y algunos comités de provincia. Una 
pandilla, pero sostenida por el Ejecutivo de la 
III Internacional...» (3). 


El K.A.P.D. 
(Kommunistische Arbeiter 
Partei Deutschlands) nació 
de una escisión producida 
en abril de 1920 dentro del 

seno del K.P.D. por parte 
de los elementos más 
izquierdistas. Entre ellos 
figuraba Otto Rúhle 
(1874-1943), al que vemos, 
años después, en la 
imagen adjunta. 


Hemos de señalar que la corriente extremista 
se veía respaldada por una serie de pensadores 
marxistas europeos —de los que Pannekoek es 
tal vez el más representativo— que considera- 
ban que la revolución rusa no había llegado 
más allá de la implantación de una nueva 
forma de capitalismo: el capitalismo de Esta- 
do, ya que —como dice Mattick (4)— se deja- 
ban intactas las relaciones capital-trabajo, 
puesto que existía la misma separación entre 


(3) Serge Bricianier: «Pannekoek et les Conseils Ouvrie- 
res». París, 1969 (existe traducción española en la Editorial 
Anagrama con el título «Anton Pannekoek y los Consejos 
Obreros»). 


(4) Paul Mattick: «Anton Pannekoek», 1960. El año pasado 
fue traducido al castellano. en la obra «Escritos sobre los 
consejos obreros», de la editorial Zero. 


los medios de producción y los trabajadores 
que en el capitalismo occidental. 


En vista de la oposición cada vez más fuerte 
dentro del partido contra sus consignas, Levi y 
su «pandilla» acabaron por tomar la resolu- 
ción de excluir a los disidentes en todas partes 
donde pudieran, lo cual se conseguirá final- 
mente en el Congreso del Partido celebrado en 
Heildelberg en octubre de 1919. La Central 
sabrá aprovechar además las condiciones de 
clandestinidad existentes en aquel momento y 
sólo reunirá en una asamblea a aquellos que 
eran partidarios de la expulsión de la oposi.- 
ción (5). Con la expulsión de la izquierda 
—cuyos máximos representantes eran Lau- 
fenberg, Rúhle, Wollfheim y los bremenses—, 
ésta se llevará consigo la mayor parte del par- 
tido. 


Excepto Laufenberg y Wollfheim —<que se de- 
dicará a desarrollar su teoría del «nacional- 
bolchevismo»— y sus escasos seguidores, el 
resto de la mayoría excluida intentará reunir 
un congreso verdaderamente representativo, 
pero no lo conseguirán, y cuando se den 
cuenta de que ya nada tienen que hacer en el 
seno del K.P.D., reunirán una conferencia de 
toda la oposición a principios de abril de 1920. 


(5) Refiere Bricianier en su obra ya citada que el K.P.D. 
contaba en Berlín con 12.000 miembros y que cuando Wil- 
helm Piek hizo un informe del Congreso, un testigo ocular dijo 
que sólo «había en la sala 36 personas». 


De acuerdo con la tesis del K.A.P.D., el asesinato de Rosa Luxem- 

burgo (a la que vemos «acusando al militarismo», en un dibujo de la 

revista «Wahren Jakob») había privado al Partido Comunista Ale- 
mán de su anterior línea revolucionaria. 
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También asesinado como Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht —en 

el grabado— era el otro gran dirigente del Partido Comunista Ale- 

mán (K.P.D.) que, proviniendo del grupo spartaquista, había im- 
preso una dinámica revolucionaria a su partido. 


Asi, el 3 de abril de 1920 nacía el K.A.P.D., que 
contaba con unos 30.000 miembros —según 
Bricianier— o con 40.000 —scgún Au- 
thier (6)—. De todas formas parece que repre- 
sentaba las 4/5 partes del K.P.D. El nuevo par- 
tido se apoyaba, además, sobre una parte de 
las Uniones Obreras (Arbeiterunionen) —que 
habían tomado un gran impulso tras las gran- 
des huelgas salvajes del Rhur de 1919—, que 
según Bricianier tenían 80.000 adheridos. Es- 
tas se habían organizado en la A.A.U.D. (Al- 
gemeine Arbeiter Union Deutschlands: Unión 
General Obrera de Alemania). 


COMPOSICION Y PROGRAMA DEL K.A.P.D. 


En el número 7 de la revista francesa «Inva- 
riance» se publicó un artículo de la izquierda 
abstencionista italiana de Bordiga en el que, 
comparándolo con el K.P.D., se decía del nuevo 
partido que poseía «un mejor espíritu de deci- 
sión revolucionaria y una mayor actividad en 
las masas... Sus adeptos son los obreros que 
soportan mal la debilidad del viejo partido 
comunista y su conversión al parlamentaris- 
mo...». Además, integraban también el par- 
tido intelectuales como Schróder, Rúhle, Gor- 
ter o Reichenbach, que desde el primer mo- 
mento imprimieron su línea. 


(6) Denis Authier: «La gauche allemande. Textes du 
K.A.P.D., de PA.A.U.D., de PA.A.U.E. et de la K.A.I. (1920- 
1922)». París, 1972. Este libro nos ha sido de enorme utilidad 
para la confección del presente trabajo. Es muy interesante su 
apartado de las relaciones del K.A.P.D. con la II Internacio- 
nal. 


Según Authier, en el K.A.P.D, coexistían tres 
tendencias: los nacional-bolcheviques, la ma- 
yoría (el equipo dirigente de Berlín) y la de 
Otto Rúhle, que veía la disolución rápida del 
partido en la A.A.U. Es Rúhle quien hace in- 
troducir en el programa la frase: el «K.A.P.D. 
no es un partido en el sentido tradicional ». 
El programa se publicaría en mayo de 1920, 
precedido de la «Llamada del Congreso de 
Fundación del Partido Comunista Obrero de 
Alemania». En síntesis venía a declararse par- 
tidario de la dictadura del proletariado y a 
favor del internacionalismo proletario, en 
contra de toda política de jefes y al parlamen- 
tarismo y a los sindicatos. 

Sin embargo, a pesar de sus duros ataques 
contra el sindicalismo, el K.A.P.D., adoptando 
los Consejos como programa, pero dándose 
por únicas tareas esenciales la propaganda y 
la discusión teórica, «la educación política de 
las masas», dejaba a la A.A.U.D. el papel de 
federar las organizaciones revolucionarias de 
fábricas, concepción que se apartaba poco del 
sindicalismo tradicional. Además, si recha- 
zaba tanto el parlamentarismo y el sindica- 
lismo de un K.P.D. como la idea leninista del 
partido y prefería reagrupar los trabajado- 
res conscientes, quedaba sin embargo ligado 
al viejo modelo jerárquico del partido de van- 
guardia —como se lee en el número doce de la 
revista francesa de la Internacional Situacio- 
nista (7)—: profesionales de la revolución y 
redactores asalariados. 

No obstante, el K.A.P.D. se presentaba como 
un partido diferente de los existentes hasta 
entonces, sobre todo por el hecho de la adop- 
ción de la idea de los Consejos y rechazo del 
sentido jerárquico y burocrático de los parti- 
dos tradicionales. Como dirá en su «Llama- 
da...»: «El Partido Comunista Obrero de Ale- 
mania no es un partido en el sentido tradicio- 
nal del término. No es un partido de jefes. Su 
trabajo principal consiste en sostener en la 
medida de sus fuerzas al proletariado alemán 
sobre el camino que le conduzca a liberarse de 
toda dominación de jefes». Y más adelante: 
«... el Partido Comunista Obrero de Alemania 
es consciente de que la unificación del proleta- 
riado, LA UNIFICACION EN EL ESPIRITU 
DE LAIDEA DE LOS CONSEJOS, significa la 
meta propia de la revolución ». 


EVOLUCION DEL K.A.P.D. 


La primera acción revolucionaria importante 
en la que participará el K.A.P.D. será la insu- 
rrección del Ruhr en abril de 1920. El intento 
de Von Kapp por conseguir, mediante un 


(7) «Internationale Situationiste. Revue de la section 
francaise de 1'1.S.», 1.2 12 (septiembre de 1969). 


Der MiiitárenifA) ii da! Die ValitumPandafacóte. 
bie fi vor ber betoblenea Aulidí:ng fuzdren, baben ben Mero 


wnicrmoupnen, dic Nepublil qu bejisrigón, 1:0D cine Difintoriid,e 
Veglermag y bilden. 


Mi Viittwig und Sapp an der Spige! 
Arbeiter, Genofien' 


Mir baben die Mcvolution mdyt armadt um nn brote mieber 
einem blutincn Vandofucdregunent qu untenwenjen, Xi paluerca 
RM mt Dia Poltifum Herbredrrra, 


Arbciter, (Menoflen! 


Die Mibcit cincó ganyen Jabrcó fol in Trilmmer ociólagen, 
Gure fdwwer erfaufte Frerbcit bermiántet werden. 


(23 pebht mm afca! Darum find die fdyáriften 
Alwcirmittcl gcboten. 

Scin Betricb darf lanfen, folange dic Diilitárdiltatur 
der Ludendorfie herridpt* 

-— Deshalb Icgt die Arbeit nicdcr! EStrcift! <dincinct 
dicjer reaftionáren Eligne dic Luft ab, Kámpjt nmut 
jedi Vitel mm die Erfaltumg Der Mepublif! Lant 
allen wift bericite? (Es gibt ur cin Wittcl gegca 
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Lalmfeguna ¡coco MDirtidraftalebena! 
Kecine Hand darf fidy mchr riihren? 
fleln Proletarier dacj der MilitdrdiMalur helten 1 
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Protetorler berelalgt 60! Mleder mit der Gegencevolation' 


Die [elademotralirn Mitgleder der Regleraag: 
Ebert. Daner. Hodte. Lánide, Bajmide, 
AT ETUTTA 


der Partemerhan) der GariaMemetraiides Parte: 
De Belo, 


Frente al «putsch» militar que Kapp y los oficiales más reacciona- 

rios del Ejército desencadenaron en marzo de 1920, las organiza- 

ciones obreras respondieron con la huelga general. He aquí la 
convocatoria realizada por el S.P.D. en este sentido. 


golpe de Estado, un gobierno derechista fuerte 
para acabar con los desórdenes sociales, fruto 
de la depresión económica por la que atrave- 
saba Alemania, fue acogido con una huelga 
general absoluta. Esta huelga se declaró el 13 
de marzo, el mismo día en que Kapp y los 
oficiales más reaccionarios del ejército inten- 
taban el golpe de Estado. Fue convocada porel 
S.P.D. (Partido Social-Demócrata) y por los 
sindicatos, y en ella el K.P.D. demostró su in- 
capacidad revolucionaria, ya que incluso des- 
aprobó la huelga general en un principio. 

Las insurrecciones a que el «putsch» de Kapp 
dio lugar fueron a desembocar en el Rhur en la 
creación de un ejército rojo que llegó a contar 
con 100.000 hombres (Authier). Fue aquí 
donde el K.A.P.D., junto con los anarquistas, 
influyó poderosamente en los acontecimien- 
tos. Siguiendo sus consignas, las luchas revó- 
lucionarias eran cada vez más importantes. 
Pero cuando el gobierno legal volvió al poder, 
el K.P.D. y el U.S.P.D. (Partido Social- 
Demócrata Independiente) firmaron, en nom- 
bre de los insurrectos, el acuerdo de Bielefeld, 
porel quese prometía castigar a los putchistas 
y, a cambio de que los obreros depusieran las 
armas, nacionalizar parte de la industria. No 
obstante, en el Rhur se continuó la lucha hasta 
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La actuación del K.A.P.D. tuvo como marco temporal los años veln- 

te, periodo dominado en su mayoría por la dificil y controvertida 

República de Weimar, cuyo ambiente berlinés quedaría así refie- 
jado por el gran dibujante Karl Arnold. 


que en las primeras semanas de abril el ejér- 
cito rojo fue abatido, tras dura resistencia. 


Inmediatamente después, el K.A.P.D, inició 
sus relaciones con la Tercera Internacional. 
Pero las simpatías de ésta se orientaban hacia 
el K.P.D. Por otra parte, Lenin escribía en 
mayo: «El izquierdismo: enfermedad infantil 
del comunismo», en cuyo capítulo V denun- 
ciaba la oposición de izquierdas en el seno del 
K.P.D. Además, según Authier, los bolchevi- 
ques, «renunciando a la idea de que el régimen 
revolucionario no podía subsistir en Rusia 
más que si había revolución social en Occiden- 
te, quería hacer de la Internacional un ins- 
trumento de la política exterior de su Estado». 


En el mes de julio, el K.A.P.D. envió una dele- 
gación, en la que se encontraba Rúhle, para 
participar en el segundo congreso de la Inter- 
nacional. Rúhle no tardó en condenar el nuevo 
régimen soviético, llegando a la conclusión de 
que no tenía de soviético (soviet = consejo) 
más que el nombre. Authier pone en su boca la 
frase de que «los obreros rusos están aún más 
explotados que los obreros alemanes». Rihle 
rompió con la Internacional y volvió a Alema- 
nia, lo que le valió la expulsión del partido en 
octubre. Rúhle (con cuyas opiniones simpati- 
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zaba Pannekoek) formó, a fines de 1921, la 
A.A.U.-E, (Unión General Obrera-Organiza- 
ción Unitaria). 


Tras el envío de otra delegación, el 5 de di- 
ciembre el Ejecutivo de la Internacional ad- 
mitía al K.A.P.D. «provisionalmente y como 
partido simpatizante con voz consultiva» (cf. 
Authier). 


Es entonces cuando el K.A.P.D. empezó a tener 
contactos con el representante oficial, el 
K.P.D., que ahora —tras fusionarse con la ma- 
yoría del U.S.P.D.— había tomado el nombre 
de V.K.P.D. (Partido Comunista Unificado de 
Alemania). Creían los kapistas que el 
V.K.P.D. acabaría al final tomando sus posi- 
ciones. Así, el Partido Comunista Obrero 
formó frente común con el V.K.P.D. en la lla- 
mada «Acción de marzo» (nueva insurrección 
que se produjo en marzo de 1921 por parte del 
proletariado en una gran zona de la Alemania 
Central). Pero la «Acción de marzo» fracasó, 
principalmente porque el V.K.P.D. jamás 
llegó a estar de acuerdo con las consignas ex- 
tremistas del K.A.P.D. y volvió a su habitual 
reformismo. 


La colaboración con el V.K.P.D. resultó, pues, 
un fracaso. En las próximas acciones —de me- 
nor importancia— el K.A.P.D. actuará por su 
cuenta. Pero, como señala Rúhle (que había 
condenado la colaboración), las posibilidades 
de una revolución proletaria en Alemania se 
habían perdido. El Partido Comunista Obrero 
irá volviéndose cada vez más minoritario y 
muchos obreros —desalentados por la insu- 
rrección de 1921 y su dura represión— irán 
apartándose de su organización de fábricas, la 
A.A.U.D. Por su parte, la A.A.U.D.-E. (la ten- 
dencia unitaria de Rúhle) también verá dis- 
minuidos considerablemente sus efectivos y, 
con ellos, el rápido alejamiento de la revolu- 
ción. 

No obstante, el K.A.P.D. seguirá interviniendo 
en los congresos de la Internacional, aunque 
tratando de organizar una oposición decla- 
rada en su seno. Pero estos intentos con las 
organizaciones más a la izquierda de la Inter- 
nacional del momento (entre ellas la C.N.T.) 
no llegaron a consolidarse, y en el Tercer Con- 
greso de la Internacional (22 de junio a 12 de 
julio de 1921) el K.A.P.D. se encontrará como 
única oposición. Esto será aprovechado por 
los rusos para lanzarles un definitivo ultimá- 
tum: o bien volvían a las filas del V.K.P.D. o 
eran excluidos de la Internacional. Los kapis- 
tas apenas encontraron defensa entre los de- 
más partidos internacionalistas, lo cual 
—como señala Authier— «reflejaba la baja 
mundial del movimiento revolucionario». 


EL FINAL DEL K.A.P.D, 


Tras su fracaso en la Internacional, el Par- 
tido Comunista Obrero tratará de fundar una 
Cuarta Internacional. Este intento traerá con- 
sigo una nueva, y prácticamente definitiva, 
escisión en el seno del partido, ya que la mayo- 
ría se pronunciará en contra de talintento, Los 
favorables a la fundación de esta nueva Inter- 
nacional serán Gorter y la mayoría de los inte- 
lectuales. Al final, éstos serán excluidos y for- 
marán la K.A.I (Kommunistische Arbeiter In- 
ternationale; Internacional Comunista Obre- 
ra) en 1922, a la que se adhirieron el Partido 
Comunista Obrero de Bulgaria, los holandeses 
y otros pequeños grupos. Pero la K.A,I. no ten- 
drá gran porvenir, y al final se limitará a pu- 
blicar textos de cuando en cuando, 


Con esta escición el K.A,P.D, puede conside- 
rarse ya como prácticamente desaparecido, y, 


en sus próximas acciones, irá evolucionando 
hacia una línea terrorista. Esto hará que en 
1929 sufra su definitiva escisión, cuando la 
A,A.U.D, se separe de él, Era el final del 
Partido Comunista Obrero de Alemania. 


La A.A.U.D, por su parte, al sobrevenir el na- 
zismo, intensificará sus contactos con la 
A.A.U.D.-E., fusionándose ambas en 1931, 
cuando ya no eran más que «cuerpos muertos 
que no tenían ningún peso» (8). Formaron la 
K.A.U.D, (Kommunistische Arbeiter Union 
Deutschlands: Unión de los Trabajadores Co- 
munistas de Alemania), cuyos objetivos esta- 
ban más claros que los de sus organizaciones 
precedentes, La K.A.U.D, intentó reorganizar 
a los revolucionarios alemanes, pero llegaba 
demasiado tarde, El movimiento revoluciona- 
rio alemán había muerto MW M.C.P, 


(8) Ibid, 


El final del K.A.P.D, se produce en 1929, después de una breve aunque esforzada trayectoria que durante su última etapa derivaría hacia el 
terrorismo. Por entonces, el Partido Comunista Alemán seguía creciendo, como lo demuestra esta manifestación celebrada en Berlín, 
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Ante el XXX Aniversario 
de su muerte 


E Eisenstein* | 
| O lo colectivo 


' 4 
er? 


Serguei Mijáilovich Eisenstein (1998-1948), una de las figuras mas decisivas en la historia del 
cine mundial. El aliento revolucionario de su obra, la intensa capacidad experimental desa- 
rrollada en ella, sus formulaciones teóricas, hacen imborrable la huella que dejó. 


Héctor Anabitarte 


y 
Ricardo Lorenzo Sanz 
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Cuando sube al poder el 
Gobierno provisional 
de Kerenski, Serguet 
Mijáilovich Eisenstein 
tiene 19 años de edad. 
Su relación con ese 
período político ruso, 
que da nacimiento a la 
Revolución de Octubre, 
la define en los 
siguientes términos 
Marie Seton, su 
biógrafa más 
apasionada: «Estaba 
separado del pueblo y 
era extraño a los 
intereses de la 
burguesía; no estaba 
de parte de los 
bolcheviques, pero no 
tenía nada contra 

el nuevo régimen». 
Serguet continúa 
estudiando. Lo 
motivan los más 
diversos autores: Freud 
(con quien desea 
estudiar) y Pavlov, 
Maeterlinck y Wilde, 
Ibsen y Weininger, 
Pushkin y los Cuentos 
de Hoffman. Conoce a 
Leonardo a través del 
análisis que hace 
Freud y queda seducido 
por el genio 
renacentista. 
Encuentra en él un 
maestro espiritual y se 
siente ligado a su obra. 


pin E 


A 
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Proyectándose en Espana durante estos días que preceden al XXX Aniversario de su muerte, 
«Octubre» —de la que reproducimos un fotograma— significa en su primer tercio un resu- 
men de la valía ideológica y poética de S. M. Eisenstein. 


N la primavera de 1918, 
muchos estudiantes de 
su Facultad deciden enrolarse 
en el Ejército Rojo. El joven 
Estado soviético es atacado 
por ejércitos extranjeros que 
apoyan a las derrotadas hues- 
tes zaristas. Eisenstein, ins- 
crito en el tercer año, está en- 
tre ellos. En esos mismos días, 
su padre se incorpora al bando 
blanco. Un tiempo después se 
refugiaría en Alemania. 
En el Ejército Rojo se dedica a 
trabajos de fortificación y 
luego se encarga de hacer afi- 
ches, paneles y manifiestos de 
propaganda. Así siente esta 


etapa de su vida: «La tempes- 
tad de la revolución me liberó de 
la inercia de una orientación 
preconstituida y desarrolló en 
mí aptitudes que, por sí solas, 
nunca se habrían revelado». En 
1920 el gobierno soviético, 
consolidado, decide desmovi- 
lizar a los estudiantes univer- 
sitarios. Eisenstein ingresa en 
la Academia del Estado Mayor 
General de Moscú, donde 


existe una sección de lenguas 


orientales. Meses antes había 
conocido en Minsk a un joven 
japonés, que lo introduce en 
los misterios de esa lengua y 
del Teatro Kabuki: «Más tar- 


de, agradecí al destino por ha- 
berme hecho conocer el modo 
de escribir de las venerables len- 
guas del Oriente. Fue el aspecto 
inusitado de este modo de pen- 
samiento lo que me ayudó a 
captar la naturaleza del monta- 
je. Haber tonado conocimiento 
de este insólito y emotivo modo 
de pensar, tan diferente de lo 
que nosotros llamamos lógica, 
me ha ayudado a orientarme en 
los filones más secretos del mé- 
todo del arte». 

En Moscú se encuentra con 
Maxim Strauch, quien le lleva 
a vivir a su casa y le introduce 
en el Proletkult, una organiza- 
ción autónoma del Partido 
Comunista, cuyo propósito es 
difundir la cultura entre los 
trabajadores. En el Proletkult, 
Eisenstein se pone a trabajar 
como escenógrafo y diseñador 
del vestuario del Piervi Rabo- 
chi Teatr, el Primer Teatro 
Obrero. Desde el primer en- 
sayo —El Mejicano, 1921, 
drama de B. Arvátov, según un 
cuento de J. London— co- 
mienza a revelar su verdadera 
vocación. La escena culmi- 
nante del drama era una es- 
cena de pugilato que, según 
las convenciones escénicas, 
debía desarrollarse detrás de 
los bastidores. «El primer paso 
que di —escribe Eisenstein en 
el ensayo Del teatro al cine—, 
invadiendo el campo del direc- 
tor, fue porponer que la pelea fue- 
se llevada al escenario. Sugerí, 
además, que se ubicase el esce- 
nario en el centro de la platea, 
para reproducir el mismo am- 
biente en que se desarrolla un 
verdadero match de boxeo». 


Einsenstein diseña escenas y 
trajes para diversos espectá- 
culos del Proletkult y otros 
teatros: Zar Golod (Rey Ham.- 
bre, 1921), de Leonid An- 
dréiev; Macbeth (1921), de 
Shakespeare; Nad obrivom 
(Sobre el principio, 1922); 
Tratar bien a los caballos, de 
V. Mass; La ladrona de niños, 
de Dennery, y La fenomenal 
tragedia de Fedra, parodia de 
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Procedente de una familia de la burguesía acomodada, el joven Eisenstein (al que vemos 
cuando contaba veinticinco años) pasó de una indiferencia política a una clara postura de 
entrega a los ideales bolcheviques. 


N. Foregger. Luego trabajó 
durante nueve meses, siempre 
como escenógrafo al lado de 
Meyerhold, en la preparación 
de Hearbreak. House, de 
G. B. Shaw, que nunca fue re- 
presentado. Aprendió todo lo 
que podía aprender en ese ge- 
nial maestro y continuó desa- 
rrollando sus propias teorías 
sobre lo que se llamará el tea- 
tro acrobático. En ese período 
conoció y trabó íntima amis- 
tad con el actor Grigori Ale- 
xandrov, que durante diez 
años fue su inseparable cola- 
borador. 

En otoño de 1922 vuelve al 
teatro del Proletkult con el 
cargo de director y pone en 
práctica las ideas sobre el tea- 
tro acrobático, influido por la 
biomecánica de Meyerhold, el 
futurismo, el constructivismo, 
el music-hall y el circo. 


«EL CINE ES LA ETAPA 
ACTUAL DEL TEATRO» 


Después de algunos fracasos, 
como Máscaras antigás 
(1924), Eisenstein llega a la 
conclusión que «el cine es la 
etapa actual del teatro». Su- 
braya: «El teatro revoluciona- 
rio como problema no existe 
ya. Es absurdo perfeccionar 
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un arado de madera. Hay que 
comprar un tractor». Eisens- 
tein pone en escena Máscaras 
antigás en una fábrica de gas 
moscovita: «Las turbinas y el 
fondo de la fábrica negaban los 
elementos de los recursos y ves- 
tidos teatrales... En medio de 
los valores plásticos de la fá- 
brica real, los accesorios teatra- 
les parecían ridículos. El ele- 
mento espectáculo era incom- 


patible con el olor punzante del 


gas. El mísero escenario se per- 
día entre los verdaderos escena- 
rios de la actividad laboral. En 
resumen fue un fracaso. Y nos 
volvimos a encontrar en el ci- 
ne», 

Su primer trabajo cinemato- 
gráfico ha sido 120 metros de 
película para insertar en la 
obra teatral Hasta el más sa- 
bio se equivoca. Este breve 
trabajo le permite entrever las 
posibilidades del cine. En 
1924, el Teatro Central del 
Proletkult se encarga de fil- 
mar «La huelga» y confía la 
dirección a Eisenstein. En esa 
ocasión conoce al sueco 
Eduard Tissé, un excelente 
operador, que se radica en la 
URSS, Trabajarán juntos du- 
rante veinte años. Con «La 
huelga» comienza una asocia- 


ción artística entre ambos 
hombres que se prolongará 
hasta «Iván el Terrible». 

En «La huelga» se describe la 
técnica de los obreros para or- 
ganizarse en sus luchas y la 
reacción de la burguesía y de 
la policía zarista. Eisenstein 
elimina las figuras individua- 
les, recurre el surrealismo 
para resaltar la realidad. Su 
plasticidad, sus metáforas, la 
convierten en un clásico. Con- 
cluida en diciembre de 1924, 
es estrenada en Moscú en abril 
del 25. En el diario «Pravda», 
órgano oficial del P. C. sovié- 
tico, Mijaíl Koltsov escribe 
que es «la primera creación re- 
volucionaria de nuestra panta- 
lla». «Izvestia», diario del Es- 
tado soviético, dice: «... Una 
victoria importante e intere- 
sante del desarrollo de nuestro 
arte cinematográfico». «La 
huelga» es premiada ese 
mismo año en la Exposición 
Internacional de las Artes De- 
corativas, realizada en París y 
se la distribuye con éxito en 
Alemania. 


UNA ESCALERA, 
UN MUNDO 


Eisenstein renuncia a la di- 


rección del Proletkult. Poco 


después, el comité central del 
P.C. resuelve que se filmen pe- 
lículas para recordar el vigé- 
simo aniversario de la Revo- 
lución de 1905. Se llamará «El 
acorazado Potemkin» y su di- 
rección es confiada a Eisens- 
tein. Cuando ve la escalinata 
de mármol del puerto de Ode- 
sa, que desciende hasta el 
mar, resuelve filmar allí la 
matanza de los cosacos, aun- 
que ésta había sucedido en di- 
versas zonas de la ciudad. La 
más famosa secuencia de la 
historia del cine fue realizada 
en una semana. «Fue justa- 
mente la escalinata, con su 
movimiento —escribió Ei- 
senstein—, la que sugirió la 
idea de la escena y provocó, con 
su fuga, la fantasía del director, 
dando origen a una nueva 


forma en espiral». Toma per- 
sonalmente a su:cargo la es- 
cena del cochecito. 

«El acorazado Potemkin» es 
filmado en solamente tres me- 
ses y montado en 18 días, ape- 
nas el tiempo necesario para 
la proyección de gala fijada 
para el 21 de diciembre en el 
Teatro de la Opera Bolshoi, en 
Moscú. Pero la crítica y el pú- 
blico reaccionaron con indife- 
rencia. Anatoli Lunacharski, 
primer comisario del pueblo 
de la Instrucción Pública (mi- 
nistro), dirá: «Habitualmente 
se calla el hecho de que el Po- 
temkin no tuvo éxito entre no- 
sotros. Recuerdo la extraña im- 
presión que recibí cuando entré 
en el Primer Teatro del Sovkino, 
adornado como una nave de 
guerra y con las máscaras ves- 
tidas de marineros. Hallé el cine 
casi vacío. Sólo cuando el pú- 
blico alemán la convirtió en un 
gran éxito fue dado de nuevo 
en Rusta». 

En 1958 el «Potemkin» reci- 
birá el definitivo reconoci- 
miento. En la Exposición In- 
ternacional de Bruselas, un re- 
feréndum auspiciado por la 
cineteca belga entre 117 histo- 
riadores de cine, de 26 nacio- 
nes, le otorgó la primacía, con 
100 sobre 117, en la lista de los 
doce mejores films de todos 
los tiempos *: 


LA RIVALIDAD 
CON PUDOVKIN 


En el cine soviético se agudi- 
zan las contradicciones entre 
sus más destacados realizado- 
res. Esta pugna estética refleja 
la lucha ideológica y política 
que sacude a la sociedad so- 
viética. Y aún el stalinismo, 
con su culto a la personalidad 
y su desprecio por la demo- 
cracia socialista, no ha lo- 
grado imponer sus criterios. 
Cuando lo consiga, el arte so- 
viético comenzará a agonizar. 
(*) Sobre «El acorazado Potemkin», 
puede consultarse —en el número 35 
de TIEMPO DE HISTORIA— el artí- 


culo que a este film dedica Juan Anto- 
nio P. Millán. 


En 1954 se iniciará el des- 
hielo. 


Las discusiones entre Pudov- 
kin, director de «La madre», y 
Eisenstein, se convierten en 
hábito. Discuten largamente a 
puerta cerrada. Pudovkin 
defiende categóricamente el 
concepto de montaje como 
unión de trozos, en una cade- 
na. Ladrillos combinados en 
serie para exponer una idea. 
Eisenstein insiste en que el 
montaje cumple un papel de 
choque. La idea de que del 
choque de dos factores nace 
un concepto. 


Cada uno compró un perro: 
Pudovkin llamó Eisenstein al 
suyo y le enseñó a dar la pata, 
y Eisenstein enseñó al suyo, al 
que llamaba Pudovkin, a 
echarse ante un silbido. 

Eisenstein comienza a deli- 
near su teoría del cine concep- 
tual o intelectual. Pudovkin 
dice que siente piedad por él 
porque es incapaz de senti- 
mientos humanos. Esta es la 
respuesta de Eisenstein: «Ya 
es hora de que el cine comience 
a operar con la palabra abstrac- 
ta, reduciéndola a concepto 
concreto... El dualismo entre la 
esfera del sentimiento y de la 
razón debe ser anulado por el 
nuevo arte. Es menester resti- 


tuir a la ciencia su sensibili- 
dad... al proceso intelectual su. 
ardor y apasionamiento... Dar 
al medio formal la nitidez de 
una formulación ideológica». 
En ese período piensa filmar 
El Capital, de Carlos Marx, 
proyecto ambicioso que ten- 
drá que abandonar. 


«OCTUBRE» 


Para el décimo aniversario de 
la Revolución de Octubre, Ei- 
senstein y Pudovkin reciben, 
cada cual por su lado, el en- 
cargo de filmar una película 
con que celebrar dicho aconte- 
cimiento. Carentes de tiempo, 
Pudovkin logra a duras penas 
terminar para el 7 de noviem- 
bre. Eisenstein hasta mar- 
zo del 28 no puede hacer co- 
nocer su obra al público. Los 
críticos le censuran. V. Slovs- 
ki escribe que la Revolu- 
ción parece que hubiera sido 
hecha por estatuas. «Octubre» 
desconcierta a los entendidos. 
Apoyándose en grandes masas 
de actores, hasta once mil, 
obreros y empleados, mujeres 
y ancianos, que se ofrecen vo- 
luntariamente para partici- 
par en la filmación, Eisenstein 
rechaza los pormenores histó- 
ricos y disminuye la participa- 
ción de los dirigentes, para 


Primer largometraje realizado por Eisenstein, «La huelga» —aquí representada por esta 
imagen— supone la concretización en cine de las teorías del «Proletkult», dando origen a 


una espléndida obra. 


centrar su atención en la par- 
ticipación del pueblo. La fuer- 
za, la belleza, de esta película, 
siguen intactas, a pesar de ha- 

-ber transcurrido cincuenta 
anos. 


«ESCAPO DEL REALISMO 
YENDO HACIA 
LA REALIDAD» 


En 1928 aparece el manifiesto 
sobre el cine sonoro, firmado 
por Eisenstein, Pudovkin y 
Alexandrov. Y nuestro perso- 
naje concluye por fin «La lí- 
nea general», film sobre la 
colectivización del campo. 
Stalin cita a Eisenstein y a sus 
colaboradores, y expone su 
posición en relación al lla- 
mado realismo socialista. 
Esto significa el recorte de la 
libertad cultural, a lo cual se 
resiste. A un intelectual nor- 
teamericano, H.L. Dana, le 
expresa: «No soy un realista. 
Sov un materialista: creo que es 


la materia lo que provoca sen- 
saciones en nosotros. Escapo 
del realismo vendo hacia la rea- 
lidad». En 1929, en una carta 
escribe: «... Estoy obligado a 
agregar a La línea general una 
especie de semi-epílogo patéti- 
co. El film estaba ya montado y 
ya estaban listas muchas co- 
pias. Antes terminaba el film lí- 
ricamente (parodiando un poco 
a Chaplin)». Pero a pesar de la 
censura, que interfiere en su 
trabajo, simpatiza con la 
construcción del socialismo 
en su país: «... He visto con mis 
ojos qué es la construcción del 
socialismo. No hav nada más 
patético ni más heroico. La la- 
branza de inmensos campos de 
los nuevos sovjozes (estableci- 
mientos agrarios del Estado), 
los inmensos talleres en cons- 
trucción. He pasado por lugares 
donde hace tres años sólo había 
llanuras interminables v donde 
ahora se construven enormes 
fábricas... Y he aquí que, repen- 
tinamente, se ve en la realidad 


pura lo que se dice, se proclama 
y se escribe», 

Viaja por Alemania, Suiza, 
Inglaterra, Francia, Estados 
Unidos, México. Permanece 
en el exterior durante casi tres 
años. Participa en Suiza en el 
Primer Congreso Internacio- 
nal del Cine Independiente. 
Entre sus resultados concre- 
tos sobresale la improvisación 
de un cortometraje con carác- 
ter de parodia, dirigido por 
Eisenstein con la colabora- 
ción de Richter y Moussinac. 
El tema es la liberación del 
cine de sus cadenas comercia- 
les. Eisenstein participa como 
actor también, disfrazándose 
de Don Quijote. En este con- 
greso conoce a Gide, Pirande- 
llo y otras personalidades. En 
Berlín se relaciona con Eins- 
tein y Brecht. En París con 
Joyce, Marinetti, Cocteau. In- 
vitado por el Partido Comu- 
nista inglés, va a Londres a 
dar una conferencia. Contra- 
tado por Hollywood, viaja a la 


De todos los films de Eisenstein, sería «El acorazado Potemkin» —al que pertenece este plano— el que iba a lograr una mayor dimensión 
mítica, hasta el punto de ser considerado, en 1958, el más importante de toda la historia del cine. 
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Con V. |. Pudovkin (en el grabado), mantuvo 

Eisenstein continuas polémicas, centradas 

especialmente en sus distintas concepcio- 

nes del valor y signiticado del montaje den- 
tro del proceso de creación fílmica, 


Meca del Cine. En Estados Uni- 
dos es acusado de judeo-comu- 
nista, asesino, homosexual, 
bastardo asiático, etc. En 1930 
la Paramount anuncia la res- 
cisión del contrato por mutuo 
acuerdo. 

En noviembre del 30, firma 
con Mary Craig Sinclair, es- 
posa del escritor de izquierda 
Upton Sinclair, un contrato 
que le asegura tna financia- 
ción de 25.000 dólares para la 
realización de un film sobre 
México. Las escenas, que de- 
bian desarrollarse en diez ro- 
llos, comprendían un prólogo, 
cuatro episodios y un epílogo. 
Es un fresco lírico y épico. El 
nacimiento de una nación a 
través de los sufrimientos de 
su pueblo. En 1932, cuando 
sólo falta filmar un episodio, 
debe interrumpir el trabajo 
por falta de fondos. Eisenstein 
jamás podrá recuperar los ne- 
gativos y los 64.000 metros de 
negativo impresionado serán 
utilizados en diversas pelícu- 
las. Enterado del destino de 
los negativos, pasará tres se- 
manas encerrado en su dormi- 
torio, preso de una intensa de- 
presión. Se llamaría «¡Viva 


México!» y era indudable- 
mente una de sus mejores pe- 
lículas., 


REGRESO A LA URSS 


Regresa en 1932 a Moscú, en 
donde no es bien recibido. 
Comienza a trabajar en El 
prado de Bejin, que se desa- 
rrolla en un ambiente rural, 
tres años después. Enferma, 
afectado por la viruela, y se 
teme que haya sido sanciona- 
do. Han comenzado las pur- 
gas: Meyerhold y Tetriakov 
son arrestados. Atacado desde 
las páginas de «Pravda», la 
filmación es suspendida. Con- 
vocado oficialmente, se le cen- 
sura y Eisenstein procede a 
autocriticarse. Promete que 
«los asuntos de mis films futu- 
ros no podrán ser más que épi- 
cos en su espíritu, militantes en 
los hechos narrados v popula- 
res en su sentido. Estén am- 
bientados en 1917 o en 1937, 
deberán contribuir a la marcha 
victoriosa del socialismo. El 
Partido, la Dirección de Cine- 
matografía y el conjunto de los 
trabajadores del cine me avuda- 


rán a crear films nuevos, realis- 
tas y útiles», 

Vuelve a filmar: en 1938 con- 
cluye «Alexander Nevski». 
Con la colaboración de su 
amigo Tissé, con música de 
Serguei Prokófiev, la película 
es recibida con entusiasmo, 
Stalin le dice: «Serguei Mijai- 
lóvich, después de todo eres un 
buen bolchevique». Se le con- 
fiere la Orden de Lenin y es 
nombrado en Mosfilm en un 
cargo de gran responsabili- 
dad. Estamos ante otra mag- 
nífica obra de arte: Georges 
Sadoul llama a «Alexander 
Nevsky» una sinfonía en 
blanco mayor. Barthélemy 
Amengual la define como un 
oratorio plástico. Moravia la 
compara con las obras de tipo 
religioso-nacional de Verdi y 
Mússorgski. La batalla en el 
lago Peipus es la más bella ba- 
talla en el cine. Una sinfonía 
visual, barroca, bárbara y 
geométrica, realzada por la 
música de Prokófiev. 
Alentado por este triunfo, se 
lanza a filmar «Iván el Te- 
rrible». La guerra mundial le 
obliga a posponer la filmación 


Pese a su indudable categoria artística. la carrera de Eisenstein —a quien contemplamos 
durante un rodaje— no dejo de tener problemas y altibajos. Entre ellos, principalmente. los 
derivados de sus disputas con la burocracia stalinista y el fracaso de su viaje a América. 
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y ya en 1943, lejos de Moscú, 
en la ciudad de Alma-Atá, re- 
comienza el trabajo. En 1944 
recibirá el premio Stalin. 
Para muchos entendidos en 
cine, «Iván el Terrible» es un 
monumento de la historia del 
arte, Se afirma que en esta 
compleja y terrible parábola 
sobre la razón de Estado y la 
lógica del poder, Eisenstein ha 
alcanzado una dimensión trá- 
gica digna del Shakespeare de 
los dramas políticos. Un fran- 
cés, Jean Domarchi, es quizá 
quien comprende con mayor 
profundidad la esencia de 
«Iván...»: «Bolchevigue de 


convieción, marxista sincero y 
agudo, se ha sentido fascinado 
por el viejo mundo. Si bien es 
verdad que condena el orden 
burgués como modo de produc- 
ción y como sistema de opre- 


sión, experimenta sin embargo 
la nostalgia de ciertos valores 
burgueses. Enamorado de lo 
absoluto, permanece de hecho 
ligado a la religión cristiana (el 
tema de la Pasión es fundamen- 
tal en su obra). Es precisamente 
esta antinomia lo que trata de 
superar en toda su obra, sobre 
todo en Iván. El interés excep- 
cional de Iván reside, pues, en 
el hecho de que es una biografía 
con forma de historia. A través 
del Zar Iván, es una toma de 
conciencia de la situación del 
mismo Eisenstein. En primera 
instancia, se diría que Iván es 
una apología del despotismo (el 
de Iván como el de Stalin), pero 
sólo es una apariencia, porque 
este despotismo se manifiesta 
negativamente como resenti- 
miento, desilusión, pena y eno- 
josa soledad, El verdadero tema 


de Iván es el del hombre excep- 
cional colocado en una situa- 
ción excepcional. Iván, como 
Eisenstein, se encuentra en el 
punto de contacto del mundo 
viejo v el mundo nuevo, y su 
historia será, como la de Ham- 
let, la historia de un descu- 
brimiento y de una desilusión ». 
En 1946 sufrirá un ataque 
cardíaco y morirá la noche del 
9 de febrero de 1948. Vive dos 
años de prestado, como el 
mismo Eisenstein le escribe a 
un amigo: «Yo estoy va muerto. 
Los médicos afirman que, se- 
gún todas las leves de la ciencia, 
va no debería estar vivo. Por 
ello, lo que estov viviendo es 
una especie de posteriptum, ves 
maravilloso. Ahora puedo ha- 
cer realmente lo que quiero. Me 
quiero divertir». WH.A. y 
R.L.S. 


«Ivan el Terrible» significaría el fin de la trayectoria cinematográfica de Eisenstein. Compleja y terrible parábola sobre la razón de Estado y la 


lógica del poder, la segunda parte de esta película —de la que 


de la muerte del genia! cineasta. 


recogemos el fotograma adjunto— no sería estrenada hasta diez años después 


DATOS 
BIOGRAFICOS 
DE 

S. M. 
EISENSTEIN 


1898 - Nace el 23 de enero en Riga, Letonia, 
Serguei Mijáilovich Eisenstein, hijo de 
Mijail Osípovich Eisenstein, ingeniero 
de origen alemán y judío, y de Julia 
Ivánovna. 

1905 - Los esposos Eisenstein se separan. El 
padre permanece en Riga v la madre 
retorna a San Petersburgo. Serguei 
viaja continuamente entre las dos ciu- 
dades. 

1910 - Los padres vuelven a vivir juntos. La 
familia se instala en San Petersburgo. 

1913 - La madre de Eisenstein se separa de su 
marido y se traslada a Francia. Serguel 
se traslada a Riga a la casa de una tía 
materna. Allí asiste al Liceo Científico. 

1914 - Se inscribe en el Instituto de Ingenieros 
Civiles de San Petersburgo. 

1918 - Se enrola en el Ejército Rojo junto con 
sus compañeros universitarios. Co- 
mienza a estudiar japonés. 

1919 - Se decreta la nacionalización de la in- 
dustria fotográfica y cinematográfica. 
En Moscú y Petrogrado se crean los 
Institutos Estatales de Cinematogra- 
fía. 

1920 - Después de ser desmovilizado, Eisens- 
tein se inscribe en la Academia del Es- 
tado Mayor General de Moscú. Se in- 
corpora al Proletkult, organización 
autónoma cultural dedicada a difundir 
las diversas actividades artísticas en- 
tre los trabajadores. 

1921 - Comienza a trabajar como escenógrafo 
y se encarga del vestuario en el Primer 
Teatro Obrero. 

1925 a Estrena La huelga. Comienza a filmar 

1929 - El acorazado Potemkin. 


Comienza a preparar La línea general 
v «Lo viejo y lo nuevo». 

Filma El acorazado Potemkin. 

Se estrena El acorazado... 

Termina el montaje de Octubre. Parti- 
cipa en el primer Congreso Internacio- 
nal del Cine Independiente. 

1930 - Viaja a Francia, Inglaterra, Holanda, 
Bélgica y Alemania. Da una conferen- 
cia en la Sorbona y se prohibe en Fran- 
cia su película «Lo viejo y lo nuevo». 

1931 - Comienza a filmar «¡Viva México! ». 

1934 - Dicta cursos de estética y de dirección 
en el Instituto de Cinematografía de 
Moscú. 

1935 - Filma El prado de Bejin. Enferma afec- 
tado por la viruela. 

1936 — Filma Alexander Nevski. 

1939 - Recibe la Orden de Lenin. 

1942 - Comienza la preparación de Iván el Te- 
rrible. Desde el comienzo de la guerra 
colabora en la reorganización de la in- 
dustria cinematográrica. Se edita en 
Nueva York su libro El sentido del cine. 

1943 - Comienza en Alma-Atá la filmación de 
Iván el Terrible. 

1946 - Se le otorga el Premio Stalin. Sufre un 
ataque al corazón. 

1947 - A petición de Armand Panigel, prepara 
cuatro volúmenes de escritos escogidos 
suyos para publicar en francés. 

1948 - Muere el 10 de febrero. El 13 de febrero 
se realizan solemnes funerales a ex- 
pensas del Estado. Su cuerpo es cre- 
mado. 

1958 - Se proyecta en Moscú la segunda parte 
de Iván el Terrible MM 
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- DESEARIA 
USTED 
- SATISFACER 
EN 1948? 


Alberto Martín 


Artajo 


"Espero que en el 45 el mundo 
acabe . hacer pera a España.” 


(«ABC>, 4-1-1948.) 
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“Me gustaria que el Premio Nóbel 
de la Paz se concediesa al descubri. 
dor de la bomba atómica, Gracias a 
ella, las guerras están suspendidas, 
No hay quien se aireva a tomar la 
iniciativa para afrontarla, porque el 
miedo, el miedo insuperable, que 
pesa sobre los hombres tiene aún 
mayor infuencia, ro ye sobre el 
hombre político, sino sobre el go- 
DEmAnte 


Don Alejandro Lerroux 
“(ue no sea peor que los an- 
teriores.” 


130 ui Yoo” 


Don Ramón Serrano Súñer 


“Buperar la melancolía con que una 
Mura . tiempo de atrás vendo cómo 
asa la vida con ran poco provecho, 
i arsbición sería delender todo lo 


j bueno y evitar todo lo malo, sin que 


LACIE 


la propia pequeñez permita, sin embar- 
go, hacer casi rada ul en un sentido 
si en otro, Mi afán para 194% €s que 
immperen en el mundo las ideas Py e 

sentimientos nobles; que callen los fal 
sários, los traficantes de todo ilícito 
comercio, y ocupe la verdad sin nu 
AGO a lugar que le corresponde, 
Que disminuya el número de gentes 
subiáusticas, vendedoras del alma por 
cosas harto menos valiosas que la ju 
ventud, Que los pueblos sean capaces 
de crear un “orden” que no se justi. 
fique por sí mismo, sino por la digni- 

dad de sue principios.” 


Don Raimundo Fer- | 
nández-Cuesta 
Puto > verdad Sn ey abrién- 
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NOTA DEL DIA 


El «Plan Marshall» abarca 


mil aspectos 


Una tentativa de alto bordo como 
es el «Plan Marshall», es natural 
que abarque muchos aspectos. En 
realidad, en torno al plan famoso 
van centrándose la mayor parte 
de las cuestiones pendientes en el 
mundo. El problema de Alema- 
nia, con sus derivaciones de uni- 
dad o no unidad política y econó- 
mica, con su cuestión del Ruhr y 
todas las demás; el tema de la Eu- 
ropa occidental; en una palabra, 
apenas hay problema que el plan 
no afecte, o que no afecte al plan. 
Y ello, por la razón potísima de 
que en el «Plan Marshall» se cen- 
tra, en este momento, toda la tác- 
tica de la pugna entre Rusia y los 
anglosajones. 


Esta lucha en torno al proyecto 
aludido, ha alcanzado a una zona 
especialmente sensible para los 
rusos y sus aliados: los Sindicatos 
obreros. Sabido es, a este respec- 
to, que la Federación Mundial de 
Sindicatos es un organismo que 
en buena parte manejan los «eo- 
munistas. Para desenmascarar 
completamente a dicho organis- 
mo, el Consejo General de los Sin- 
dicatos británicos ha remitido un 
ultimátum a la secretaría de la 
Federación Mundial pidiéndole la 
convocatoria de una reunión del 
Comité Ejecutivo de dicho orga- 
nismo mundial, al objeto de que 
determine su actitud respecto al 
«Plan Marshall »; si tal reunión no 
es convocada, los Sindicatos in- 
gleses se reservan el derecho de 
celebrar, por su parte, consultas 
con otros organismos sindicales y 
de revisar el problema en toda su 
amplitud. 


El ultimátum británico plantea 
un problema serio a la Federación 
Mundial. Si ésta accediera a la 
convocatoria pedida, es casi se- 
guro que de ella surgiría una esci- 
sión, pues no debe olvidarse que 


del organismo internacional for- 
man parte no sólo los Sindicatos 
soviéticos, sino otras organiza- 


ciones mandadas por los comu- 


nistas, como es la Federación de 
Sindicatos iberoamericanos que 


dirige Lombardo Toledano; éstos 
se pondrían contra el «Plan Mars- 
hall», mientras lo aprobarían los 
Sindicatos afiliados no comunis- 


(Continúa en la pág. siguiente) 
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LA SITUACIÓN 
DE ESPAÑA 
EN EL PLAN 
MARSHALL 


En nombre y en beneficio 
de Europa 


No estamos dentro de una cierta 
psicosis de euforia producida en al- 
gunos sectores por esa sutil y teó- 
rica inclusión de nuestro país en el 


«plan Marshall». Ya nos anticipá- 


bamos, al tiempo de la Conferencia 
de París, señalando la injusticia y la 
torpeza de tener alejada a España de 
aquellas deliberaciones. Después 
los acontecimientos —desde la apa- 
rición de la Kominform hacia ade- 
lante— han destacado mucho más 
la torpeza de ese alejamiento que la 
injusticia. Nuestro país es una 


pieza maestra de ese plan, tanto en 
el orden económico como en el polí- 
tico. No vamos a cometer la arro- 
gancia de señalar que somos más 
ayudadores que ayudados; pero mí- 
rese objetivamente la situación po- 
lítica y económica de Europa, y de 
seguro no se nos verá con la mano 
abierta y humillada a los bien in- 
tencionados dólares americanos, 
sino como un país en las más ex- 
cepcionales circunstancias de pro- 
greso económico, pacífico, unido y 
con los ideales en alto. La ayuda a 
un país en estas condiciones no es 
un mal negocio. Que no se moleste 
nadie si ofrecemos alguna compa- 
ración, porque no nos anima a ello 
ningún deseo de agresión directa. 
¿Puede ser Francia el país elegido 
por los Estados Unidos para acu- 
sarle de nuestra ausencia? Creemos 
que esto es bien peregrino. Francia 


no está en su momento mejor para 


el aprovechamiento de esa ayuda y, 
por esto, menos ha de comprome- 
térsela en la aduana de los dólares. 
Creemos que los Estados Unidos no 
tienen ninguna intención de arrojar 
su ayuda económica a Europa y de- 
sentenderse de todo, sino que abri- 
garán deseos de rescatar esa ayuda. 


(Continúa en la pág. siguiente) 


NM UNAAAMAA AAA SOI IS IS IS IS IS IS IST ISS SS SS TT TS IST IT 


ALHAJAS 


Esteban Yanes - Plaza Angel, 2 


objetos oro. Pa- 
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LA SITUACION DE ESPAÑA 
EN EL PLAN MARSHALL 
(Viene de la pág. anterior.) 

Son los Estados Unidos, pues, di- 
rectamente los interesados. Otorga- 
rían la ayuda y seguirían su vicisi- 
tud. ¿Se puede admitir que sean 
otros —entre los mismos beneficia- 
rios— los que señalen a los Estados 
Unidos lo que debe hacer? 
Decíamos al principio que no está- 
bamos dentro de la psicosis de eufo- 
ria porque esperamos desde hace 
mucho tiempo una rectificación de 
la política intemacional acerca de 
España. Estamos seguros de ello. Y 
podemos esperar silenciosamente 
la sucesión de acontecimientos de 
esta naturaleza porque no padece- 
mos agitaciones interiores, revuel- 
tas de signo intervencionista exte- 
rior, interinidades políticas o aten- 
tados a la unidad y a la paz entre los 
españoles. No aspiramos a pertur- 
bar la paz exterior —la relativa paz 
del momento— y nos animan efec- 
tivos propósitos de armonía con to- 
dos. 

Compréndase que un pueblo en es- 
tas conduciones no puede ser vio- 
lentado de euforia por esas sutiles 
alusiones de Washington. Nos hace 
falta la ayuda económica para ele- 
var el nivel de vida de nuestro pue- 
blo mediante el incremento de nues- 
tra producción y el ejercicio de un 
necesario y amplio mecanismo de 
cooperación e intercambio. En un 
breve plazo estaríamos en condi- 
ciones de prestar a Europa valiosos 
servicios. El tiempo que se tarde en 
mantenernos fuera de la ayuda es 
tiempo de daño grave, directo, a Eu- 
ropa. 

Que no se espere de nosotros esa 
alegría loca y desventurada del 
mendigo a quien se pone una mo- 
neda brillante en la mano. Tradi- 
cionalmente el pueblo español no se 
porta así. Pero es que, ciertamente, 
no es ésa nuestra condición. Da- 
ríamos simplemente las gracias a la 
gran nación americana por la oca- 
sión que nos brindaba de ser útiles a 
Europa. Simplemente, gracias por 
esto, en nombre de Europa, y dentro 
de Europa estamos también noso- 
tros. Este sentido es el verdadero.— 


E. ROMERO. 
(«Pueblo», 17-1-1948.) 
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El secretario de Estado de los 


Estados Unidos, George. 
Marshall, durante una decla- 
ración ante el Comité Senato- 
rial de Relaciones Exteriores. 
Ante el mismo hizo ayer otra 
declaración importante, en la 
que recordó que nada se 
opone a que España pueda 
participar en el plan Marshall. 


(«Pueblo», 14-1-1948.) 
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EL «PLAN MARSHALL» 
ABARCA MIL ASPECTOS 


A A A O AN 
(Viene de la pág. anterior.) 

tas, como son los británicos, entre 
otros. 


Ahora bien, éste no es el único 
punto en que la actual ofensiva 
comunista hace sentir su acción 
en el terreno obrerista. La A. F. L., 
agrupación obrera norteameri- 
cana anticomunista, muy impor- 
tante, está trabajando con inten- 
sidad, justamente para disminuir 
la fuerza de la citada organización 
de Lombardo Toledano. Fruto de 
la cooperación de esta organiza- 
ción con los deseos de muchos 


Dl ya rd 


Sindicatos sudamericanos, ha 
sido la constitución de una nueva 
organización obrerista antico- 
munista, surgida del reciente 
Congreso de Lima. El Gobierno 
peruano, por razones de política 
interior, ha prohibido la instaura- 
ción en su capital de la Oficina 
Central de dicho organismo, a pe- 
sar de ello, buscando otro punto 
en que radicar su centro, la nueva 
agrupación afirma que llevará 
adelante sus propósitos. 
Relacionada con todas estas in- 
formaciones, se encuentra la de la 
reunión, en marzo próximo, en 
Londres, de un Congreso socia- 
lista europeo, en el cual será deba- 
tida la posición a adoptar frente 
al «Plan Marshall ». El socialismo, 
como es sabido, ha adoptado en 
casi todos los países de la Europa 
occidental una postura absolu- 
tamente favorable a los proyectos 
de recuperación europea, ex- 
cepto en Italia, donde el socia- 
lismo mayoritario (Nenni) está li- 
gado, a vida y a muerte, con el 
Partido Comunista. La situación 
en la Europa oriental, es obvia. 
Por otro lado, se anuncia que los 
socialdemócratas alemanes asis- 
tirán al Congreso de Londres. 


Así, pues —y es un aspecto 
la lucha en torno al «Plan Mar- 
sha II» alcanza ya al terreno del 
obererismo. Terreno que, como és 
obvio, interesa a Rusia de manera 
primordial. 

Por lo demás, en cuanto al estudio 
del plan en sí, que prosigue inten- 
samente en el Congreso nortea- 
mericano, el general Marshall ha 
declarado que, si bien admite 
modificaciones administrativas a 
los proyectos formulados, man- 
tiene, y con él el Gobierno, la cifra 
de 6.800 millones solicitada para 
los primeros quince meses de vi- 
gencia. Esta es, que sepamos, la 
primera manifestación rotunda 
de la Administración en defensa 
de las cifras solicitadas para el 
plan, desde que se hicieron públi- 
cas las peticiones de reducción 
formuladas por numerosos repu- - 


blicanos. 
(«La Vanguardia Española», 
30-1-1948.) 
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E Bobierno no olvida ' Se 


aspiraciones de los maestros 


Así lo dijo el CAUDILLO hoy a los 
inspettores de Primera Enseñanza 


Hicieron entrega a S. E. de diversos 
trabajos realizados por los alumnos 


Esta mañana estuvieron en el pa- 
lacio del Pardo, siendo recibidos 


por Su Excelencia el Jefe del Es- . 


tado, los inspectores e inspectoras 
de Primera Enseñanza, en repre- 
sentación de todos los maestros 
españoles. Los comisionados, 
cuyo número se aproximaba a 
200, iban presididos por el minis- 
tro de Educación Nacional y por 
el director general de Primera En- 
señanza. 


El ministro hizo la presentación 
al Caudillo de todos los comisio- 
nados, a los cuales Su Excelencia 
estrechó la mano, y seguidamente 
pronunció unas palabras, po- 
niendo de manifiesto al Generalí- 
simo la fervorosa y total adhesión 
del Magisterio Nacional, inte- 
grado por más de 55.000 maes- 


tros, que habían hecho llegar a las 
jerarquías de la enseñanza su an- 
helo de elevar al Caudillo esta ge- 
neral y unánime adhesión, simbo- 
lizada en unas modestas muestras 
de los principales trabajos de sus 
escolares. «Los inspectores 
—añadió—, que se han reunido 
durante la semana en Madrid 
para asistir a diversos actos cultu- 
rales y estudiar los problemas que 
afectan a su especialidad, expu- 
sieron su deseo, como colofón a 
estos actos celebrados en la capi- 
tal de España, de ser recibidos por 
el Caudillo para expresarle sus 
sentimientos de lealtad y agrade- 
cimiento». 


Su excelencia contestó signifi- 
cando su agradecimiento a los 
comisionados, cuya labor, como 


la de todos los maestros españo- 
les, realzó, pues que tienen a su 
cargo la formación de nuestra ju- 
ventud, piedra básica del resurgir 
español. Tras exhortarles a que 
perseveren con amor y entu- 
siasmo en esta misión que les está 


confiada y destacar la trascen- 
dencia de estas reuniones peda- 
gógicas, en que el Magisterio es- 
pañol colabora a través de sus or- 


- ganismos naturales en la resolu- 


ción de los problemas que les 
afectan y en que están especiali- 
zados, les aseguró que el Gobierno 
no olvida los legítimos anhelos de 
los maestros, a los que se va dando 
satisfacción en la medida que lo 
permita la situación de la econo- 
mía lle España. 

A continuación se hizo entrega al 
Caudillo de diversos trabajos rea- 
lizados por los alumnos de las dis- 
tintas escuelas españolas, por los 
que Su Excelencia se interesó vi- 
vamente, observando muy com- 
placido este exponente de la dia- 
ria e incansable labor del maes- 
tro. 

Los inspectores de Prinfera Ense- 
ñanza, que salieron altamente 
complacidos de la visita, hicieron 
objeto al Caudillo de constantes 
muestras de su entusiasmo du- 
rante la audiencia, que duró largo 


rato. 
(«Pueblo», 24-1-1948.) 


FRANCO AUS ANOCHE UN MENSAJE 


Pueden volver los españoles 
ALEJADOS DE LA PATRIA 
POR ENCONOS POLITICOS 
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El Capitán del año 


España, en el año que se ha ido, ha 
seguido su navegación a través de 
las circunstancias del mundo, en 
singladuras certeras y con norte de- 
finido. Otro año más en el cual el 
Jefe del Estado español preservó 
con superlativa prudencia y con 
pulso firme a la nación de todo 
rumbo sin rumbo, de cualesquiera 
bandazos a la deriva que, aun sin 
degenerar en naufragio, ya hubie- 
ran implicado un grave estrago 
para nuestro crédito exterior y para 
nuestra solidez interna. El año 
1947 ha traído, por el contrario, a 
España reivindicaciones no por 
justas y esperadas menos halagúe- 
ñas. Le ha traído, sobre todo, un 
anticipo a cuenta del desagravio 
que se le debe ante el mundo; porque 
le ha traído el comienzo de la repa- 
ración al orientar la política inter- 
nacional, entre tanto laberinto de 
oscuras alucinaciones, hacia la 
verdad infalsificable de España. 
Muchos equívocos han quedado 
desvanecidos y muchas infamias 
debeladas a fuerza de razón estricta 
y de realidad palmaria. Nada, sin 
embargo, nos ha sido concedido en 
gracia de dádiva; primero, porque 
nada pedíamos que fuera tal, y 
además porque no es favor el reco- 
nocimiento de nuestra justicia. To- 
do, en cambio, nos ha sido propi- 
cio, merced a la serenidad impávida 
de quien suvo. en los momentos 
más procelosos, ajustar con mano 
serena y con cerviz altiva la navega- 
ción del Estado a los temporales 
circundantes; pero siempre con 
rumbo conocido, sabiendo a dónde 
va y de qué arrecifes debe apartar la 
nave tesonera. El Generalísimo ha 
sido, en efecto, el Capitán por anto- 
nomasia en el año de 1947. Ningún 
otro estadista, con mano en el ti- 
món, tuvo tacto semejante, ni sere- 
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Piso por planta consta de nueve habitacion 
y cinco de servicios. Cámara frigorífica, as- 
censpr y montacargas. Marqués de Urruijo, 30, 
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nidad pareja, ni pericia comparable 
a la de Franco, en esta faena, entre 
todas compleja y temeraria, de darle 
rumbo y destino a un pueblo a tra- 
vés de los mares políticos de la épo- 
ca. Y si hubo alguno que con tesón 
parecido se trazó el derrotero y lo 
siguió perseverante, en la estela de 
Franco y no por su propia aguja de 
bitácora encontró la orientación 
certera. 

No creemos que haya más estricto 
compendio de los aconteceres polí- 
ticos exteriores e internos de Es- 
paña en el año ido, que esta imagen 
marinera a que nos asimos para 
darle plasticidad a nuestra tesis. De 
cómo el pasaje confió en el Capitán, 
en sus pulsos tranquilos y en su pe- 
ricia sagaz, da fe aquel 6 de julio en 
que el referéndum para la ley Suce- 
soria fue votado por mayoría in- 
mensa, como expresión de una fe 
absoluta en el designio de quier 
conduce la nave a buen puerto. A 
puerto bueno, incluso para los es- 
pañoles que dentro y fuera de Es- 
paña han acreditado con feos aspa- 
vientos y con volteretas frívolas su 
ligereza y, sobre todo, su miopía. La 
triunfal jornada electoral del 6 de 
julio abrió, sin embargo, un rayo de 


luz en las tinieblas de los miopes, de 
los apasionados y hasta de los sec- 
tarios. ¡Bendito sea Dios! 
Quienquiera pase su vista por los 
balances y resúmenes del año ayer 
acabado, podrá reducir a términos 
muy esquemáticos y simples el pro- 
blema político —y social y econó- 
mico, por tanto— del mundo al en- 
frentarse con el año que empieza: la 
lucha defensiva a todo trance con- 
tra el comunismo. He aquí el acan- 
tilado terrible que las naciones han 
de eludir, a través de borrascas cir- 
cundantes. La verdad es que si po- 
cos gobernantes del mundo acerta- 
ron a ver el peligro, ninguno como 
Franco puso proa consciente y te- 
naz hacia un objetivo o, dicho más 
propiamente, hacia un puerto de 
genuina y sustantiva firmeza anti- 
comunista. En la estela de Franco 
navegan a estas horas, con rumbos 
ciertos después de tantos titubeos, 
los Capitanes de Estado que quie- 
ren salvar su nave respectiva. En 
verdad, amigos, Franco ha sido el 
Capitán del año. Y el Capitán que 
ha singlado, ejemplarmente, Histo- 
ria. 
(«La Vanguardia Española», 
25-I-1948.) 
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vocables y eleva al Ejército la expresión de su cariño y de su 


devoción. 
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(«La Vanguardia», 25-1-1948.) 
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LA VANGUARDIA —no será petulancia que lo proclamemos 
una vez más — representaz una auténtica institución barcelonesa y 
catalana, a la sombra de la unidad española. Mañana hace nueve 
años que LA VANGUARDIA, con todas las demás instituciones de 
Barcelona, fué rescatada para el honor y para la eficacia de su 
españolismo nunca desmentido. La rescató Franco al frente del 
Ejército, de cuyas virtudes y sacrificios hizo siempre este periódico 
un culto de amor y de admiración. 

Al recordarlo, LA VANGUARDIA rinde convencida y emo- 
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¡Malditos los que hayan olvidado! 


26 de enero de 1939-26 de enero de 
1948. ¡Cómo pasa el tiempo!, suele 
decirse, como buena disculpa de 
olvidos y consuelos. También 
suele decirse: ¡Parece que fue 
ayer!, cuando el recuerdo persiste 
con intensidad, vencedor del 
tiempo y de la muerte, que nada 
muere mientras no se olvida y sólo 
al caer sobre la muerte el olvido es 
todo muerte. 

Por la Radio Nacional oímos en 
Valencia las aclamaciones en las 
calles al entrar por ellas el Ejér- 
cito nacional, el verdadero Ejér- 
cito español. No podíamos creer- 
lo. En Valencia estábamos aper- 


cibidos para no confiarnos dema- . 


siado pronto. Se había dicho que 
los rojos preparaban la simula- 
ción de una entrada en Valencia 
de los nacionales; colgaduras, 
banderas en los balcones, entu- 
siasmo en las calles, para descu- 
brir de este modo a los embosca- 
dos, a lo que ellos llamaban 
«quinta columna», y por la ex- 
pansión de su alegría sorprender- 
los confiados y proceder en conse- 
cuencia. Ya puede suponerse la 
consecuencia. Pero los rojos su- 
pieron disimular peor su disgusto 
que los blancos su alegría, y fue- 
ron sus caras alargadas las que 
nos confirmaron la verdad de la 
entrada en Barcelona del Ejército 
nacional. ¡Arriba España! Nunca 
había sido Barcelona tan españo- 
la. ¿Habrá quien lo haya olvida- 
do? No importaría tanto olvidar 
este día memorable como olvi- 
darse de los que le precedieron, 
días de angustia, de vergijenza, en 
que sólo podían vivir tranquilos, y 
no envidiemos su tranquilidad, 
los delincuentes, los asesinos, los 
malvados. 

En revolución alguna se ha des- 
bordado la delincuencia más de- 
salmada como en estos años de lo 
que pudiera llamarse, más que 
guerra, cacería de fieras. En toda 
guerra, en toda revolución, en 
toda conmoción social pueden 
disculparse desmanes excesivos. 
Los hubo en la Revolución france- 
sa, los hubo en la de Rusia, los 
hubo en nuestras guerras civiles, 
de una parte y de otra, y los hubo 
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en nuestra primera República. 
Pero la crueldad a sangre fría, los 
refinamientos asiáticos de tortu- 
ras, que ni el odioso Octavio Mir- 
beau, en su Jardín de los Supli- 
cios, había imaginado... Aquellas 
cámaras de tormento del S. I. M., 
en Barcelona y en Valencia; las 
checas de Madrid... Durante la 
primera República hubo que la- 
mentar muertes y latrocinios. Un 
diputado dijo en pleno Congreso: 
«Yo no diré que todos los republi- 
canos sean ladrones, pero que to- 
dos los ladrones son republica- 
nos...». Mas, en honor de la ver- 
dad, nunca los gobernantes de 
aquella República fueron cómpli- 
ces ni consentidores en los des- 
manes del populacho; nunca los 
ampararon ni los defendieron. 
Aquellos gobernantes ni mancha- 
ron sus manos de sangre ni las en- 
lodaron de rapiñas. Así pudieron 
seguir en España, vivieron en Ma- 
drid, respetados, sin haber per- 
dido la estimación ni de sus ma- 
yores enemigos políticos. Aque- 
llos hombres eran Figueras, Pi y 
Margall, Salmerón, Castelar. De 
todos ellos se sabía cuál era su 
vida después de haber ocupado 
los más altos cargos. Salmerón en 
su cátedra y suabogacía, Pi y Mar- 
gall en sus trabajos literarios, 
Castelar escribiendo a destajo 
hasta el último día de su vida. To- 
dos ellos vivían con la: más ejem- 
plar modestia. Aquellos hombres, 
fracasados como gobernantes, no 
pretendieron nunca formar un 
Gobierno faccioso ni ampararse 
del extranjero para intrigas y 
propagandas en desprestigio de 
España. 

No, no hay comparación posible 
entre aquellos hombres y los de la 
segunda República. No se com- 
prende cómo su vocinglería corra- 
lesca ha podido hallar eco en 
parte alguna del mundo. No se 
puede alegar ignorancia, sólo por 
animadversión hacia España. Yo 
lo decía en América: Hay dos mo- 
dos de no querer a España: uno, el 
de no quererla de ningún modo; 
otro, el de querer que vuelva aqué- 
llo. ¡Aquéllo! No se puede califi- 
car, de otro modo. ¡Aquéllo! 
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Lo peor de un mal régimen es que 
al identificarlo con la patria que 
lo soporta llega a hacernos inso- 
portable esa patria; y nada puede 
haber más triste. 

En aquellos días, cuando yo sólo 
pensaba en escapar, escapar fuera 
como fuera de la zona roja, escribí 
estos versos que nunca he publi- 
cado. Sean ellos la más viva ex- 
presión de mis sentimientos en 
aquellos días. 


El poder de las tinieblas 

en las almas prevalece, 

de la tierra sin amor 

huyó el amor para siempre 

y con él cuanto en España 

era risueño y alegre. 

Ya no volverán a oirse 

campanas ni cascabeles, 

ya las fiestas populares 

rondas de espectros parecen, 

ya ni el vino es alegría 

que para olvidar se bebe. 
ora sí que España es negra, 

enlutada para siempre, 

toda España es sangre y llanto, 

toda España es duelo y muerte, 

ya nadie pide justicia, 

que sólo venganza quiere, 

inventores de torturas, 

que matar no es suficiente. 

Todo es odio y es venganza, 

los cantares y las preces, 

el corazón de los niños 

y el alma de las mujeres. 

¡España, la sin amor, 

no extrañes que se destierre 

quien al chocar de tus odios 

cuanto amaba ve perderse! 

Déjame que huya de ti, 

deja que de ti se ausente 

quien por amarte vivía 

y de no amarte se muere. 

Si dichoso quien olvide, 

¡maldito quien no recuerde! 


«Acuérdate, acuérdate», decía al 
príncipe Hamlet el espectro de su 
padre asesinado. Acordaos, dicen 
miles de espectros de nuestros 
muertos también asesinados. 
¡Acordáos! Y, si tristes los que to- 
davía recuerden, ¡malditos los 
que hayan olvidado! 


Jacinto BENAVENTE 
(«La Vanguardia», 25-1-1948) 
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CERTIDUMBRE DE NUESTROS IDEALES 


O El nacionalsindicalismo, bandera triunfante 


Ante las representaciones de la 
Vieja Guardia nacionalsindicalis- 
ta, ante las representaciones de to- 
das las fuerzas económicas del país, 
ante los funcionarios de la Organi- 
zación sindical pronunció ayer un 
gran discurso el Delegado Nacional 
de Sindicatos. Se celebraba ayer la 
fecha del 8 de enero, que señalaba 
los seis años al frente de la Organi- 
zación sindical de Fermín Sanz 
Orrio, y, como se esperaba, el dis- 
curso estuvo a la altura de los epi- 
sodios de esos seis años interesantí- 
simos transcurridos, en los que se 
logra la madurez de la Organiza- 


» 


ee. Poo... coro comen re. e€(Dpan en m.e0L00.7 


bae EY 7 de ELE 3 Ft A 
. + 
ES o, $e ELE, 4 0 Es3E:PU » LE 


FRA ZII III II II LID DO DBDOOOOSSDD ES. AYAYA TA ATA ATA TA VA TA TA A” 


Es 


1% q 


AA 


ción sindical, se desarrolla y acaba 
una guerra exterior que indirecta- 
mente nos complicaba, y tuvo defi- 
nitivo desenlace el presente político 
español hacia formas instituciona- 
les y constitucionales duraderas. 
Fermín Sanz Orrio, ante la res- 
ponsabilidad de esos seis años, ante 
su condición de nacionalsindica- 
lista y ante sus misiones dejefe de la 
Organización sindical y represen- 
tante de ella en el Consejo del Reino, 
hizo historia de aquellos días espa- 
ñoles de 1942 con un emplaza- 
miento de la guerra distinto a aquél 
como se desenvolviera posterior- 
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mente y acabara para contrastarlos 
con los momentos presentes y de- 
clarar definitivamente valorada y 
consagrada —fuera y dentro de 
nuestro país— la verdad española, 
pero como verdad del nacionalsin- 
dicalismo, porque también nos va a 
convenir poner un poco de orden y 
concierto en la limitación, en la 
concreción, de las afirmaciones es- 
pañolas que valen, puesto que se 
ofrecen en el pacífico y natural des- 
concierto de las diferencias de los 
españoles. Las verdades son las de 
nuestra cultura, las de nuestra espi- 
ritualidad y las del nacionalsindi- 
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Veccióon de Vera 


Toda la línea de 
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legantes modelos de abrigos, 
E gabardinas, impermeables, 
trajes, americanas, pantalones, Jer- 
seys, pullovers, calcetines y me- 
dias de “sport”, zapatos y botas 
de colegial, batas de lana, bufan- 
das, prendas interiores, pijamas de 
franela, camisas, corbatas, cinturo- 
nes, mochilas, plumiers, €tc., etcé- 
tera, Entreésuelo. 


Sederías Carrelas 


MADRID 
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calismo. Las de nuestro Movimien- 
to, en suma, en el orden de los idea- 
les presentes, de las fórmulas de 
concordia nacionales y universa- 
les, de los criterios económicos, 
morales y sociales, de las institu- 
ciones de gobierno. Fermín Sanz 
Orrio recordaba ayer muy atina- 
damente que una voz democrática 
europea anunciaba recientemente 
con visos de novedad su programa 
renovador y democrático, y resul- 
taba que las formas fundamentales 
que trataba no eran ni más ni me- 
nos que nuestra manera —heroi- 
camente sostenida— de entender 
las cosas. Era nuestro nacionalsin- 
dicalismo, puro y simple, conce- 
bido todavía por esa voz democrá- 
tica un poco vagamente. ¿Es que al 
ser —quivocadamente— acusado 
nuestro nacionalsindicalismo de 
totalitario se apartan los demócra- 
tas de sus conceptos fundamentales 
al acercarse a nosotros? De ningún 
modo. A lo que se acercan, efecti- 
vamente, es a los más reales y subs- 
tantivos conceptos democráticos, 
que no están en la clave filosófica de 
los pensadores del siglo XVII ni en 
la dialéctica y en los modos de los 
políticos del siglo XIX. Los demó- 
cratas —acéptesenos esta expre- 
sión— no hacen otra cosa que de- 
mocratizarse. 
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¡(Abrigos de prel ! 
Espléndidos modelos 


de señora, de niña 
y de jovencita 


ALERIAS PRECIADOS se 

complacer en invitarle a 

ver su exposición en el segun- 
do piso. 


Calidades: moutón, zorros y gi: 
netas naturales, epilés y rasé, 
caloyos, etc., etc. Precio: medio 
ey adelante. Hacemos envíos a 
provincias. 


Galerías Preciados 
MADRID 


No está, pues, a nuestro juicio, el: 
triunfo fundamental de Fermín 
Sanz Orrio en esos pequeños suce- 
sos que se mencionaron en el acto 
por algunos de los que ofrecieron el 
homenaje, como la creación de un 
Montepío para funcionarios o en la 
creación de esa obra modelo que es 
la Institución Sindical de Forma- 
ción Profesional Virgen de la Palo- 
ma. El triunfo hay que buscarlo en 
el grado de beneficio y de populari- 
dad donde se encuentre actual- 


Todo mortal sien» 

- de esta inclinación 

-— porlo mejor. Na- 

. die, pudiendo as. 

coger, ae inclinará 

per mecanismos 
dudosos si puede 
utilizar eíro que le 

— plrezes la mayor 

garantía. 
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mente la Organización sindical 
como ingrediente de constitución 
del nuevo Estado, como cauce de 
las ambiciones sociales de los es- 
pañoles, como agente vitalísimo de 
la economía de la Nación, y como 
bandera de ideales y de inquietudes. 
Es decir, a la Organización hay que 
buscarla en su propia salsa, en el 
único terreno en donde se citan 
substantivamente la fe y el trabajo 
de los españoles. 

(«Pueblo», 9-1-1948.) 
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Enunciados al problema del cine español 


Bien quisiera una buena razón 
para que mis adhesiones al res- 
peto y a la amistad no fueran 
puestas en tela de juicio frente a 
mis posibles razonamientos, 
cuando mi opinión —particularí- 
sima y humilde como mía— no 
coincide con el modo y el proce- 
dimiento de los que, por ostentar 
jerarquía, consideran jerarquiza- 
dos sus juicios, sus modos y sus 
procedimientos. Nadie puede im- 
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(Publicidad insertada los 
diarios madrileños del 11-1-1948.) 


putarnos de faltas de subordina- 
ción ni de gestos pretenciosos, y 
nadie tampoco, además, puede en 
justicia atribuirnos ni atanes de 
medro personal, ni deseos de lu- 
cro, ni descaro para pasar factu- 
ras. 

Y siendo así, y así es en efecto, a 
falta de otras virtudes —las que 
da la personalidad indiscutida, el 
talento o la posición económica—, 
ha de concedérsenos, por poco ge- 
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(«ABC», 9-X11-1947.) 


neroso que se sea, buena fe en la in- 
tención, nobleza en la forma y 
amor a este nuestro cine nacional, 
siquiera sea por el amor que pu- 


simos en las cosas de nuestra Es- 


paña, que creemos haber probado 
a lo largo y a lo ancho de nuestra 
vida en devoción de utilidad y en 
vocación de servicio. 

Dicho esto, que era necesario 
como pórtico para que las cosas 
quedasen en su lugar, séanos 
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permitido proseguir nuestro ca- 
mino, ya que caminar es el sino de 
aquellos cuyas metas siempre es- 
tán más allá. 

Abogamos de continuo por el es- 
píritu de una política unitaria en 
el orden cinematográfico, que 
permitiera reunir todos los pro- 
blemas de la industria en un solo 
organismo; pero ya que esto pa- 
rece imposible, bueno sería una 
delimitación de funciones que 
permitiese al productor saber a 
qué atenerse. Por ejemplo: Para la 
consecución del cartón de rodaje 
es requisito indispensable la cen- 
sura del guión y el informe sobre 
el mismo ——en el orden temático y 
técnico— de la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro. 
Todo estos requisitos nos parecen 
bien y hasta más que bien, indis- 
pensables, dentro de una política 
de protección del Estado, que es el 
que dirige y ordena todo aquello 
en lo que interviene. 

Lo que ya no nos parece tan bien 
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Las representaciones de la comedia 


«EL TIEMPO DORMIDO» 


de Benn W. Levy, se suspenden durante 

ocho días, a partir de hoy, domingo, para 

preparar las representaciones extraordina- 
rias del drama de LOPE DE VEGA 
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—no nos cansaremos de repetir- 
lo— es el que una vez consiguido 
esto, censura favorable e informe 
rato, ni la censura ni el informe 
avorables sirvan para otra cosa 
ue para la concesión del cartón 
de rodaje, ya que para que este 
cartón pueda surtir sus efectos y 
la película pueda realizarse es 
preciso solicitar el material en la 
Subcomisión Reguladora de Ci- 
nematografía, la que, ciertamen- 
te, no se limita a su función indus- 
trial y de comercio, su función es- 
pecífica, que sería facilitarlo una 
vez en conocimiento del informe 


(Publicidad insertada en los diarios madrileños del 20-1-1948.) 
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de la Dirección General, sino que, 
por el contrario, apartándose de 
sus misiones esenciales, vuelve 
sobre el tema e informa a su vez 
sobre las calidades literarias del 
guión, para, casi siempre, discre- 
par de la Dirección General, po- 
niendo con ello en peligro la reali- 
zación, puesto que lleva el confu- 


sionismo al productor, el que en 


este informe —casi siempre des- 
favorable— cree ver un anticipo 
del criterio clasificador, que es el 
que en definitiva puede hacer o 
deshacer todo el tinglado econó- 
mico de la producción. | 
Y por si esto fuera poco, a los efec- 
tos del crédito sindical, la Junta 
que ha de determinar sobre el 
mismo vuelve sobre el tema y lo 
considera sin que sobre ella pesen 
de forma decisiva ni los informes 
de la Dirección General nilos de la 
Subcomisión Reguladora. 

Cuál es, en verdad, el criterio que 
ha de considerarse como compe- 
tente en punto a discernir sobre el 


tema, interés anecdótico y lim- 
pieza de diálogos? 

Pues el que sea, debe prevalecer 
sobre los otros dos; y nosotros 
creemos que, en esta cuestión, el 
llamado a prevalecer es el orga- 
nismo que dimana del Ministerio 
de Educación Nacional, que es el 
facultativo en cuestión de letras y 


de arte. 
Conseguido cartón de rodaje, ma- 


terial y crédito, se realiza la pelí- 
cula, y una vez realizada ha de 
someterse al visionado de una 
Junta de censura, en la que están 
representadas la Dirección Gene- 
ral, la Subcomisión y el Sindicato. 

¿Cuenta para algo en esa Junta el 
criterio censor que aprobó el 
guión? 

¿Obedece el trámite a una com- 
probación para cerciorarse de que 
el guión original no ha sido fal- 


seado? 
O, por el contrario, ¿esa Junta no 


tiene antecedente alguno del 
guión original y va a considerar de 
nuevo el tema y los procedimien- 
tos de su desarrollo sobre el hecho 
consumado de la obra realizada, 
con grave perjuicio para la eco- 
nomía del productor y para el 
propio crédito sindical, puesto 
que cualquier juicio adverso no 
tiene arreglo eficaz sobre la pelí- 
cula terminada? 

Demos por bueno que la película 
pasa sin cortes y es considerada 
apta. Ya se ha conseguido bastan- 
te; pero esto, con ser mucho, no es 
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casi nada, porque falta el requi- 
sito de la clasificación, que es el 
importante. 


Para la clasificación interviene 
una nueva Junta, que es la que en 
definitiva hace o deshace la eco- 
nomía de la producción. 

Ante tamaña responsabilidad de 
clasificación, se nos ocurre pre- 
guntar: El criterio que informa a 
esta Junta, ¿obedece a unas nor- 
rhas concretas, o procede por im- 
presión? 

Si tiene concreción en las normas, 
¿cómo el público y crítica han di- 
sentido tantas veces del criterio 
clasificador estableciendo dife- 
rencias ciertamente desconcer- 
tantes? 

Y si las normas no existen, ¿cómo 
ceder a la impresión un asunto en 
el que se juega la estabilidad eco- 
nómica un productor al que se 
quiere proteger, dando de lado a 
la reflexión que la protección pre- 
tendida debe llevar consigo? 

De todos modos, situémonos en el 
mejor de los casos y consideremos 
que la película se clasifica en pri- 
mera categoría, lo que lleva im- 
plícito la concesión de dos permi- 
sos de importación. 

No nos paremos a analizar el sis- 
tema; demos por bueno el proce- 
dimiento, puesto que en él des- 
cansa nuestro régimen de super- 
vivencia industrial, y aceptemos 
optimistas los dos permisos. ¿Se 
ha conseguido todo? Pues, no; 
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porque después de toda esta lucha 
que la industria cinematográfica 
tiene que sostener viene el último 
problema: el de que esos dos per- 
misos —premio a una producción 
de primera categoría— sean fir- 
mados a tiempo y con oportuni- 
dad, porque si no lo son, el pro- 
ductor, con su película de primera 
categoría y todo, ha de pasar muy 
malos ratos. 

Claro está que los organismos ofi- 
ciales y todos los que deseamos un 
cine próspero abogamos por la 
desaparición del productor espo- 


España, paraíso 
del cameraman 


En algunas especialidades 
cinematográficas se ha 
legado a un 
perfeccionamiento 
asombroso 


LOS ANGELES.— El operador cl- 
nematográfico norteamericano Al 
Gilks, que recientemente pasó al- 
gún tiempo en nuestro país traba- 
jando en la película «Marlona Re- 
bull», ha publicado en la revista 
«International Protagrapher», de 
Hollywood, un artículo del que re- 
producimos los siguientes párra- 
fos. 

«Los productores españoles de 
películas constituyen un grupo de 
hombres sumamente progresivos 
e inteligentes. Conocen bien las 
deficiencias de sus equipos y ma- 
teriales, que no han podido reno- 
var durante los últimos diez años. 
Estos hombres, que muestran su 
iniclativa desarrollando intere- 
santes programas, luchando con- 
tra dificultades imponentes, están 
deseosos de equipar de nuevo 
sus estudios. 

En España el doblaje de películas 
ha llegado a ser un verdadero ar- 
te. El doblaje de películas amerl- 
canas es tan perfecto y se efectúa 
con tanta rapidez, que a mí me 
parece asombroso. No se a quién 
se debe esto; pero quien sea tiene 
un mérito grande». 

A continuación Gilks hizo un calu- 
roso elogio de las bellezas y las 
condiciones de vida de nuestra 
Patria. 


(Agencia «EFE», 23-1-1948.) 
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rádico —también lo hemos dicho 
muchas veces—; pero quitando 
media docena de productores con 
solera y prestigio, ¿podrían los 
Estudios subsistir —que son la 
industria física— sin esos produc- 
tores esporádicos? 


Téngase en cuenta que la indus- 
tria intrínsecamente industrial, 
es decir, sin el concepto artístico y 
las concesiones al Arte que el cine 
requiere, no hubiera conseguido 
nunca ni la cultura ni la profundi- 
dad que nuestro cine ha logrado 
como expresión de arte. Y buena 
prueba de ello es el que Cataluña, 
precisamente la región más in- 
dustrial de España y con un crite- 
rio estrictamente comercial, es, 
precisamente, de donde han sa- 
lido las películas menos comer- 
ciales; tal vez porque se hicieron 
pensando sólo en obtener una cla- 
sificación negociable, que además 
pocas veces lograron, entre otras 
razones, porque para lograrla tal 
vez era preciso considerar al cine 
como una industria de arte y no 
como el arte de una industria. 

Y por si esto fuera poco, ¿cómo 
atraer al capital a una industria, 
por protegida que esté, en que las 
normas cambian cuando menos 
se espera y en la que siempre se 
está esperando la sorpresa? 

El capital no gusta de ser sor- 
prendido, y por eso no acude al 
cine, ni acudirá, mientras no sepa 
a qué atenerse de un modo defini- 
tivo y firme. 

Y si el capital no acude y el que 
hay recela, y el que no recela se 
encuentra saturado de produc- 
ción, ¿cómo ampliar nuestro mer- 
cado mientras las palabras garan- 
tía y solvencia presidan el criterio 
protector sin tener en cuenta el 
valor y la obligación de hacer 
compatible el crédito con la com- 
petencia, sin más garantía que la 
moral ni otra solvencia que la 
honradez? 

Creemos haber hecho todos los 
enunciados del gran problema del 
cine español. 

Ahora sólo falta considerarlos y 
darles solución. 

Estamos seguros que nuestros or- 
ganismos, cuya honradez y buena 
voluntad es de todos conocida, 


sabrán encontrarla. 
J. ROMERO-MARCHENT 
(«Radiocinema», núm. 138.) 
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Sels los de pesetas 
han percibido los obreros 
panaderos de Madrid 


Gracias a las gestiones de su Sindicato 


Al visitar en su despacho oficial al señor Martín Laguna, jefe de 
la Sección Social del Sindicato Nacional de Cereales y procu- 
rador en Cortes del mismo, y preguntarle si tenía que hacer alguna 
declaración a la Prensa con referencia a las múltiples actividades que dicha 
Sección lleva a cabo, nos contestó lo siguiente: 


—Sí, en efecto. En estos días preci- 
samente me interesaría mucho, en 
bien del Sindicato, dar a conocer al 
público en general ciertas particu- 
laridades referentes a la libre y casi 
autónoma actuación con que, res- 


pecto a alguna de nuestras normas 
e incluso a ciertas bases estableci- 
das en su propio reglamento de tra- 
bajo, vienen actuando últimamente 
varios grupos provinciales de pa- 
nadería, y cómo por ello esta Sec- 
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(«ABC», 11-1-1948.) 
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(«ABC», 25-1-1948.) 


ción Social ha de estar constante- 
mente llamando al orden a tales 
grupos y obligándolos a atenerse es- 
trictamente a lo dispuesto hasta 
aquí. 

—Pues vengan esas declaraciones, 
señor Laguna. Es menester subra- 
yar la silenciosa pero titánica labor 
de todos los Sindicatos. Es preciso 
hacer saber al pueblo la incesante 
lucha que el sindicalismo nacional 
mantiene con todas estas Empre- 


sas. 
—Exactamente. Seré muy breve y 
muy conciso; pero, como usted 


acaba de decir, es imprescindible , 


que la gente se entere de ciertas co- 
sas. 
En primer lugar, quiero hacer cons- 


tar, de una manera oficial, que las 
Empresas del citado grupo de pa- 
nadería, en distintas provincias y al 
año de haberse promulgado su re- 
glamentación de trabajo, comenza- 
ron ya a interpretar caprichosa- 
mente lo establecido en ésta, espe- 
cialmente en lo que se refiere a ren- 
dimientos y ración en especie del 
obrero panadero, haciendo en ver- 
dad muy poco caso de la resolución 
de la Dirección General de Trabajo, 
que a tal respecto fija en 120 kilos de 
harina como máximo para cada 
trabajador. Así, por ejemplo, en 
Santander y Burgos se han llegado 
a dar, no 120 kilos, sino 140 e in- 
cluso 150 por productor. Y, natu- 
ralmente, ha habido que intervenir 
personalmente una porción de ve- 
ces en dichas localidades a fin de 
lograr, tras anónimas y nada fáciles 
campañas, que se respetasen los 
rendimientos señalados y que se 
considerasen como extraordinarios 
todos los excedentes que venían 
elaborando los trabajadores de refe- 
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rencia. Por el contrario, en Soria a 
los panaderos no se les daba el kilo 
de pan que les correspondía, e 
igualmente hubo que intervenir 
esta Sección Social para lograr que 
dichos productores obtuvieran este 
beneficio que en justicia y derecho 
les correspondía. Y así uno y otro 
caso, que no hay por qué enumerar 
aquí. 

Por lo que respecta a Madrid, he de 
manifestar que la reducción en el 
racionamiento de pan nos planteó 
no hace mucho una grave crisis de 
trabajo, que afectaba a 1.900 obre- 
ros del gremio, y que tuvo que resol- 
ver el Sindicato con no menos obs- 
táculos y dificultades gracias a la 
mala voluntad y escaso sentido de 
disciplina de las industrias panade- 
ras, ya que éstas empezaron a des- 
pedir a diestro y siniestro producto- 
res, sin tener en cuenta el decreto de 
veintiséis de enero de 1944. Por for- 
tuna, también en esta ocasión la 
Sección de mi mando concluyó por 
resolver el pleito, que duró tres me- 
ses, y hoy día todos estos producto- 
res se encuentran trabajando des- 
pués de haber percibido uno por 
uno sus salarios perdidos, cuyo im- 


porte fue de unos seis millones de 


pesetas. 
En suma, pues, repito, es necesario 
que el pueblo, ajeno a estos rudos 
combates, que por la indisciplina y 
egoísmo de unos pocos industriales 
se ve precisado a librar nuestro Sin- 
dicato, se percate de que no sólo no 
se debe hacer a éste responsable de 
tal o cual anomalía de la marcha 
normal de lo establecido, sino que 
gracias a él y a su decidido empeño 
se hace posible reine la justicia y 
equidad social. 

(Agencia «SIS», 23-1-1948,) 
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Comenzó ayer en 
A Sevilla el XII 
Y Consejo Nacio- 
nal de la: Sec- 
ción Femenina. 
En este Consejo, 
como en todos 
los anteriores, 
van a ser trata- 
das todas aque- 
llas materias po- 
A líticas, morales, 

Y IA artísticas y ma- 

AN teriales que cons- 
tituyen la labor 
diaria de la Sec- 
ción Femenina, orientadora de las 
mujeres españolas en su amplio 
cometido dentro de la sociedad 
del Estado y de la Patria. 


El Consejo de la Sección Feme- 
nina tiene, pues, como fines pri- 
mordiales, hacer puntual balance 
del trabajo realizado y programa 
del trabajo que ha de realizarse. 
Nadie más indicada que Pilar 
Primo de Rivera, delegada nacio- 
nal, para exponernos el alcance de 
estos fines. Sigamos, pues, su pen- 
samiento. 


— ¿Cuál ha sido la labor de la Sec- 
ción Femenina? 

—Primeramente, dar a los espa- 
ñoles un nuevo entendimiento de 
la Patria y de la manera de servir- 
la. En orden a la formación especí- 
ficamente femenina, se ha produ- 
cido una verdadera revolución. 
Desde las enseñanzas del hogar, 
obligatorias en el bachillerato 
femenino, hasta la concepción 
cristiana del matrimonio, pa- 
sando por el aprendizaje en el 
cuidado racional de los hijos, la 
Sección Femenina ha llevado a 
millares y millares de mujeres es- 
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(Agencia «Cifra», 1-1-1948.) 


pañolas el sentido de su misión 
total como tales. 


—¿Cuáles han sido sus activida- 
des artísticas? 


—Inmensas, comenzando por la 
base de despertar en la mujer su 
nativa sensibilidad para el arte, 
para el buen gusto, para el embe- 
llecimiento espiritual y material 
de la vida. En el orden cultural, 
hemos progresado mucho: la res- 
tauración del Castillo de la Mota, 
enriquecido ya con obras de arte 
valiosas, recibidas de generosos 
donantes, como la Virgen de Cla- 
rá. Están a punto de terminarse 
además, las obras de nuestra se- 
gunda restauración: El Castillo de 
las Navas del Marqués, regalo de 
la Resinera Española, con su to- 
rre del siglo XII, que será escuela 
de instructoras para las juventu- 
des. Y esperando medios, el Pala- 
cio de Peñaranda de Duero, entre- 
gado a la Sección Femenina por el 
Ministerio de Educación Nacio- 
nal. 


—¿No es la resurrección del fol- 
klore español la obra predilecta 
de la Sección Femenina? 


—En efecto. Ha sido otra impor- 
tante batalla conseguida en el as- 
pecto cultural. A fuerza de con- 
cursos y estímulos hemos conse- 
guido volver a la vida el tesoro 
incomparable de nuestro arte po- 
pular con toda su variedad de 
danzas religiosas y guerreras, cor- 
tesanas y pastoriles, de menestra- 
les y enamorados... Y todo esto sin 
deformación, sin virtuosismo, con 
toda su ingenuidad, tal como es. 


—¿Dedican especial atención a la 
preparación física de la Sección 
Femenina? 


—Desde luego. Justo es que al 
cuerpo se le otorgue el cuidado 
que requiere, no por el cuerpo 
mismo, que sería pagano, sino por 
ser envoltura del alma. Las ins- 
tructoras de la Sección Femenina 
se encargan de formar física- 
mente a las estudiantes de las 
Universidades, Institutos y Escue- 
las Normales. La enseñanza de 
gimnasia es obligatoria en estos 
centros. 

—¿Han editado muchos libros y 
folletos divulgadores? 

—Sí, muchos, para afianzar todas 
estas enseñanzas de que hemos 
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(«ABC», 30-1-1948.) 
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hablado. Desde el «Misal» de Fray 
Justo Pérez de Urbel hasta la 
«Convivencia social», de Carmen 
Werner, hemos editado o utili- 
zado muchos textos formativos. 
—¿Tiene alguna repercusión en el 
exterior las actividades de la Sec- 
ción Femenina? 

—En efecto. Precisamente en 1947 
tuvo lugar la primera salida al Ex- 
tranjero de los grupos de danzas 
de Sevilla y San Sebastián. Y se 
preparan otras expediciones. Nos 
proponemos dar a conocer al 
mundo, y sobre todo a la América 
española, nuestros tesoros de arte 
folklorico. 

—¿Qué otras actividades ha con- 
ducido la Sección Femenina? 
—Innumerables. Ha montado las 
Estaciones Preventoriales, donde 
se acoge a Flechas débiles; ha lu- 
chado abnegadamente contra la 
mortalidad infantil; ha creado 
Albergues, Casas de Flechas, Co- 
legios Menores, etc. 
—¿Propósitos inmediatos? 
—Atraer a la Sección Femenina el 
elemento universitario, las maes- 
tras jóvenes, luchar contra la es- 
casez de medias... y velar siempre 
por España. 


(«Pueblo», 17-1-1948) 
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Las Comunidades de Castilla constituyeron una verdadera revolución, tanto por su organización interna política y militar, como por su 
composición social y sus fines. Y, como tal, se inscriben en el marco de las revoluciones medievales occidentales. (Reproducimos el cuadro de 
Manuel Pícolo López sobre la batalla de Villalar, derrota definitiva de los comuneros castellanos). 


Adeline Rucquol 


L siglo XVI español, abusivamente denominado Siglo de Oro, ha si- 
do, desde muy temprano, el objeto preferido de la curiosidad de los 
investigadores extranjeros. Hamilton, Klein o Pikorski iniciaron el 

movimiento, y no se puede pretender conocer la época moderna en España 


sin recurrir a los estudios de Pierre Vilar o Bonassié sobre Cataluña, 
Braudel sobre el Mediterráneo o Pierre Chaunu sobre el Atlántico, Marcel 


Bataillon, Henry Lapeyre, Noel Salomon o Bartolomé Bennassar, entre 
otros. No todas estas obras han sido vertidas al castellano todavía, aun- 


que es de resaltar que las traducciones fueron más numerosas en estos 
últimos años. 
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ONFORME a tal tendencia, la editorial 
C Siglo XXI ha publicado recientemente la 
traducción, desde hace tiempo deseada, del 
libro del profesor Joseph Pérez, «La Revolu- 
ción de las Comunidades de Castilla (1520- 
1521)» (1). Obra fundamental en muchísimos 
aspectos, punto de partida para cualquier in- 
tento de comprensión y análisis de la evolu- 
ción moderna de España, esta obra —que fue 
la tesis de doctorado de su autor— no es úni- 
camente un estudio de los pormenores político- 
militares de la sublevación de los Comuneros. 
Al contrario, tomando como eje central el de- 
sarrollo de lo que él no duda en llamar «revo- 
lución», Joseph Pérez abarca un período mu- 
cho más amplio, que incluye el reinado de los 
reyes Católicos y se prolonga hasta el de Feli- 
pe II. 


Si toda revolución es el punto final de una 
crisis latente y que, en un momento dado, se 
vuelve aguda, los orígenes del levantamiento 
de 1520 deben buscarse en el reinado de los 
Reyes Católicos y se prolonga hasta el de Feli- 
estudio de las Comunidades, y no el menor, es 
el de haber investigado cuidadosamente la 
época anterior a esa fecha, sin dejarse llevar 
por opiniones normalmente admitidas. Yendo 
así a veces a «contra-corriente» de la historio- 
grafía tradicional, el autor no duda en «desmi- 
tificar» el reinado de Isabel y Fernando. Unión 
frágil de dos grupos de territorios, manteni- 
miento de la nobleza en sus prerrogativas y, en 
general, del «orden establecido» sin grandes 
cambios, creación de una administración es- 
tatal lenta y burocratizada, su equilibrio se ha 
de buscar en una ideología dominante, pro- 
movida por la monarquía, orientada en el 
plano religioso y social en contra de las mino- 
rías judías y moras. La lucha contra los infie- 
les del interior, la limpieza de sangre, la Inqui- 
sición son los objetivos asignados por tal ideo- 
logía. 

En contraposición, el período que se abre a la 
muerte de la reina Isabel en 1504 toma un 
particular relieve: época de crisis dinástica 
(pretexto a un análisis desapasionado y tam- 
bién desmitificador del papel y personaje de la 
reina Juana la Loca), intentos de los Grandes 
de desempeñar un papel político en Castilla, 
burocratización paralizante del Estado, pero, 
por encima de todo, oposición de dos concep- 
ciones económicas. ' 

Bajo el título «La burguesía dividida», J oseph 
Pérez proporciona lo que es quizás la clave 


(1) Joseph Pérez: «La Revolución de las Comunidades de 
Castilla (1520-1521)» Siglo XXI de España Editores. Colec- 


ción Historia de los Movimientos Sociales. Madrid, 1977. 


Joseph Pérez 


La revolución 
de las Comunidades 
de Castilla 


(1520 1521) 


HISTORIA DE 
LOS MOVIMIENTOS 
SOCIALES 


Portada de la edición española del libro de Joseph Pérez, «La 
revolución de las Comunidades de Castilla (1520-1521)», obra deci- 
siva para entender el significado de este movimiento. 


para la comprensión de las Comunidades. Es 
durante los años 1504-1517 que se dibuja el 
antagonismo fundamental entre el centro de 
Castilla y su periferia. El Centro, más poblado, 
más rico, sede de una industria textil impor- 
tante, de un artesanado variado y calificado, 
de los mercaderes y las ferias, propugna una 
economía nacional basada en la transforma- 
ción de la lana en Castilla: prohibiendo su 
exportación y restringiendo las importaciones 
de tejidos manufacturados y de lujo, medidas 
que reducirían así la salida constante del oro y 
de la moneda. Programa mercantilista, pues, 
único capaz de proporcionar a Castilla un de- 
sarrollo económico conforme al que seguirá 
Europa en la época moderna, que apoyaron 
Fernando de Aragón durante su regencia, y 
luego Cisneros, cuya figura política merecía 
ser destacada. La Periferia, los puertos de la 
Costa Cantábrica, Sevilla y Burgos, represen- 
tan unos intereses opuestos: los del comercio, 
basado en las exportaciones de lana bruta ha- 
cia Flandes e Inglaterra e importaciones de 
productos manufacturados. La alta burgue- 
sía, sobre todo burgalesa, se ve apoyada en sus 
exigencias por la nobleza y los extranjeros con 
idénticos intereses que dependen esencial- 
mente del comercio con el exterior. Los Reyes 
Católicos y luego Felipe el Hermoso, regente 
extranjero, favorecieron esa tendencia, en de- 
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trimento de la burguesía industrial del centro. 
El antagonismo Centro/Periferia, que recubre 
la oposición industria nacional/comercio de 
exportaciones, se traducirá en la localización 
geográfica de la revolución comunera. Toledo, 
Valladolid, Salamanca, Segovia encabezan un 
movimiento que Burgos traicionará en se- 
guida y Sevilla no seguirá. La victoria de Car- 
los V sobre las Comunidades significa tam- 
bién la victoria de Burgos, Sevilla, los comer- 
ciantes y la aristocracia. Después de 1520, Es- 
paña se orientará hacia la política imperial, 
hacia la exportación de sus materias primas, 
la importación de los productos manufactu- 
rados; por lo tanto, hacia el oro como valor 
económico y el rechazo del trabajo manual 
como valor social. | 

Sin embargo, si bien se deben buscar los orí- 
genes más profundos del levantamiento de las 
ciudades castellanas en la alternativa econó- 
mica que se proponía entonces al país, no se 
puede reducir la revolución comunera a este 
único factor y prescindir de los demás. 


Las Comunidades de Castilla son una verda- 
dera revolución, tanto por su organización in- 
terna política y militar, como por su composi- 
ción social y sus fines; como tal, se inscriben 
dentro del marco que empezamos a vislum- 
brar de las revoluciones europeas o, mejor di- 


Los orígenes del levantamiento de 1520 deben buscarse en el 

reinado de los Reyes Católicos. La muerte de isabel de Castilla 

—-Cuyo retrato contemplamos— abriría posteriormente una muy 
decisiva crisis dinástica. 
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cho, occidentales. Es una larga historia la de 
esas sacudidas revolucionarias que periódi- 
camente estallan y parecen suspender el curso 
de la historia, como si, de repente, todo se 
hubiera vuelto posible. Si se puede considerar 
que el período revolucionario es el momento 
en que una multitud, frustrada y dominada, 
intenta recuperar las riendas de su propia his- 
toria, de su propio destino, el año escaso qué 
duró el movimiento comumero corresponde a 
tal definición. Se justifica así la comparación 
que establece algunas veces el autor con la re- 
volución francesa, del mismo modo que se jus- 
tificarían las comparaciones con las revolu- 
ciones anteriores del siglo XIX en Flandes, 
Italia, Inglaterra o Portugal, o las posteriores 
de Alemania, Francia e Inglaterra en los si glos 
XVI y XVII 

Las Comunidades estallaron tras las Cortes de 
La Coruña reunidas en la primavera de 1520. 
No fue una casualidad, sino el punto final de 
un intenso período prerrevolucionario que 
coincide con la presencia del rey Carlos en 
España desde 1517. Durante estos tres años, 
todos los problemas sin resolver, los rencores, 
los fallos del edificio mantenido o erigido por 
los Reyes Católicos se fueron agudizando, al 
mismo tiempo que se mezclaron con un odio 
general hacia los flamencos y franceses de la 
Corte de Carlos 1. Grupos sociales, en un prin- 
cipio antagónicos, se encontraron unidos para 
denunciar la avaricia y la soberbia de los ex- 
tranjeros que pretendían imponer al país una 
costosísima Corte de estilo borgoñón, al 
mismo tiempo que lo despojaban de sus mejo- 
res «beneficios», sinecuras y otras fuentes de 
riqueza. Los monjes franciscanos y dominicos 
se asociaron y animaron esos descontentos, 
por ardientes predicaciones, llegando hasta 
proponer soluciones políticas y económicas 
desde el púlpito. 

En medio de tal efervescencia prerrevolucio- 
naria, la chispa que provocó el incendio fue la 
misma que se suele encontrar en el origen de 
todos los levantamientos: la proclamación de 
un nuevo impuesto, de nuevas formas de co- 
brarlo o de nuevas cargas exigidas a un país 
sumido en la crisis. Al ser el impuesto una 
exacción del poder central, osea, una manifes- 
tación de la opresión autoritaria, si no arbitra- 
ria, del poder estatal, y al ser al mismo tiempo 
un medio de opresión colectivo, no es de ex- 
trañar que la percepción de esta carga fiscal 
levante en su contra a la población como tal 
colectividad o «comunidad». Y todo proyecto 
revolucionario es, por esencia, colectivo. 

La revolución estalla en Toledo y se extiende 
en pocos meses a toda Castilla. El movimiento 
responde a las características más destacadas 
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Mapa que refleja el alcance geográfico de los dominios de Carlos | de España y V de Alemania: en tono más oscuro, posesiones hispánicas e 
imperiales de los Habsburgo. 


de todas las revoluciones: un poder «popular» 
sustituye al de los patricios y caballeros, el 
sistema funciona en base a lo que llamaríamos 
«democracia directa» con delegados elegidos 
siempre responsables ante sus electores. La 
palabra, el derecho a ella, deja de ser privile- 
gio de unos pocos para volver a la comunidad, 
o sea, al pueblo, hecho que pareció a numero- 
sos cronistas «el mundo al revés». Una parte 
del patriciado urbano y de las capas sociales 
más elevadas huye mientras que otra, por te- 
mor o por interés, se une al movimiento. Las 
Comunidades, por lo tanto, conocieron rápi- 
damente la tradicional división entre los que 
no quieren perderlo todo, los moderados, los 
conservadores que se contentarían con unas 
simples reformas para «mejorar» lo existente, 
los que calificaríamos como «reformistas», y 
los otros, los que no tienen nada que perder, 
los que, según palabras de Rimbaud, quieren 
«cambiar la vida», los que son propiamente 
revolucionarios. Entre los primeros se en- 
cuentran no pocos miembros de los estamen- 
tos sociales privilegiados. Intentarán frenar la 
revolución en la medida de sus fuerzas, se em- 
peñarán en «parlamentar» para «llegar a un 
acuerdo», y, muchas veces, terminarán trai- 
cionando a los Comuneros, porque sus intere- 
ses profundos no son los de la revolución. 
Desde los Ciompi florentinos, pasando por los 


portugueses de 1383, los campesinos alema- 
nes de 1525 o los franceses del siglo XVII, se 
vuelve a plantear como una constante el pro- 
blema del «líder». Procedente de una clase 
social más aventajada, él toma la cabeza del 
movimiento popular por iniciativa propia o a 
petición de la masa sublevada; una vez con- 
quistados ciertos objetivos, el líder, en mu- 
chos casos, traiciona una causa que, a fin de 
cuentas, no es la suya. ¿Prestigio del dinero, de 
las letras o de las armas? ¿Incapacidad del 
pueblo de confiar en sí mismo? El problema de 
los «girondins» y de los «jacobins» no acaba 
de resolverse. 

A raíz de la derrota de Tordesillas, el movi- 
miento propiamente urbano y específica- 
mente político se vio convertido en rebelión 
social al estallar los movimientos rurales anti- 
señoriales que se reclamaban de la Junta revo- 
lucionaria. Los más tibios desertaron enton- 
ces y la revolución conoció, bajo el impulso de 
Valladolid, una segunda fase mucho más radi- 
calizada que la primgra. La revolución ha lle- 
gado entonces a su totalidad. Está implantada 
en los mayores centros urbanos del país, si 
bien con una proyección en el ámbito rural; se 
desarrolla con toda autonomía en cada ciu- 
dad, pero dispone de un organismo represen- 
tativo, la Junta; tiene preparado no una serie 
de «dolencias», sino un verdadero programa 
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Padilla, Bravo y Maldonado simbolizaron la voluntad colectiva de los castellanos, entrando a formar parte de la mitología revolucionaria. (El 
famoso cuadro de Gisbert recogería así su ajusticiamiento). 


de transformaciones políticas y económicas, 
cuya puesta en ejercicio hubiera significado 
un profundo cambio en las relaciones del so- 
berano con la nación, «del rey e del reyno». 
Es el estudio del programa de los Comuneros 
el que proporciona sin duda la imagen más 
exacta de esta revolución. Reformas políticas 
y económicas caracterizan la base del proyec- 
to. En ellas se mezclan propuestas « milenaris- 
tas», comunes a todos los mitos propios de las 
revoluciones —igualdad de todos, fraterni- 
dad, comunismo, etcétera—, y reivindicacio- 
nes muy realistas, tales como las que estudian 
la forma de reducir los gastos del Estado con 
vistas a aliviar el peso de los impuestos, o las 
que reclaman un proteccionismo aduanero 
para favorecer la economía nacional. 

En el plano político, la Junta se declara repre- 
sentativa del «reino» y, como tal, habilitada 
para hablar, discutir y hasta oponerse al sobe- 
rano en todo lo que interesa a la «república », 
al bien común, o sea, a la nación. No es una 
idea nueva, por muy moderna que pueda pa- 
recer, sino que tiene sus raíces muy lejos en la 
mentalidad medieval; además, las ciudades 
de Castilla no podían sino recordar en su me- 
_ moria colectiva el papel preponderante que 
desempeñaron en numerosas ocasiones ante- 
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riores cuando, unidas en hermandades, de- 
fendían la causa de una monarquía en crisis. 
Joseph Pérez subraya efectivamente esa rela- 
ción con la Historia, al escribir: «Partiendo de 
teorías tradicionales, desarrolladas amplia- 
mente en los tratados escolásticos, pero hasta 
entonces sin aplicación práctica, los comuneros 
elaboraron, pues, un pensamiento político cohe- 
rente que hacía de la nación (el reino) la deposi- 
taria de la soberanía y voluntad nacionales. El 
contexto en el que se forjaba este concepto de 
nación, opuesto al rey y a la alta nobleza a un 
tiempo, no dejaba duda alguna sobre su signifi- 
cación revolucionaria» (p. 561). Es a la misma 
conclusión que llega el filósofo Ernst Bloch al 
estudiar Thomas Múnzer y la rebelión de los 
campesinos alemanes en 1524-1525. Y es tam- 
bién lo que surge del pensamiento de Karl 
Marx que, en 1844, escribe: «La reforma de la 
conciencia consiste únicamente en hacer que 
el mundo tome conciencia de sí mismo, en 
sacarlo del estado de ensueño que le engaña 
respecto a sí mismo, en explicarle sus propias 
acciones (...). Se hará evidente entonces que no 
se trata de dar un gran salto entre el pasado y 
el futuro, sino de cumplir las ideas del pasado. 
Se hará evidente, finalmente, que la humani- 
dad no inicia un nuevo trabajo, sino que rea- 


liza su antigua tarea con pleno conocimiento» 
(«Anales franco-alemanes», 1844). La revolu- 
ción de los Comuneros, sin embargo, no llegó a 
romper el último lazo con el pasado, al «punto 
de no retorno» de cualquier revolución, lo que 
hubiera obligado definitivamente a ir hacia 
adelante: no prescindió del principio monár- 
quico. No habrá así en las Comunidades un 
«año 1 de la Libertad» o un «añol de la Repú- 
blica», como ocurrió, tras la ejecución del so- 
berano, en Inglaterra en 1648 y en Francia en 
1792. 

El programa económico de la junta es un pro- 
grama mercantilista. Propugna, por lo tanto, 
una verdadera política económica orientada 
hacia la protección de la economía tradicional 
por medio de una prohibición de las materias 
primas e importaciones de productos manu- 
facturados, acompañada por unas medidas 
más estrictas de prohibición de exportación de 
moneda. Reformas que, expresan la inquie- 
tud de la manufactura textil castellana puesta 
en competencia con la de Flandes. Reformas 
asimismo que presuponen una política de in- 
tervención en el dominio económico, por lo 
tanto, un Estado centralizado y provisto de 
medios para tal intervención. No harán otra 
cosa las monarquías francesa e inglesa entre 
los siglos XVI y XVIII. ¿Programa «revolucio- 
nario» entonces que no supo comprender Car- 
los V? El problema no es tan sencillo. Enfren- 
tar a este respecto a los comuneros castellanos 
«revolucionarios» con los comerciantes gana- 
deros y exportadores «conservadores» o «con- 
trarrevolucionarios» es plantear la cuestión 
de forma un tanto maniqueísta. Es, sobre to- 
do, olvidar que Carlos V es, asimismo, duque 
de Borgoña, antes de convertirse en empera- 
dor, tanto como rey de España. El sol no se 
pone nunca sobre sus dominios. Burgos es tan 
suyo como Gante, Nápoles o Méjico. Si tiene, 
pues, que tomar medidas económicas de tipo 
mercantilista, Carlos las tomará frente a los 
que son, para él, los extranjeros: Francia o 
Inglaterra, quizás Portugal o ciertos estados 
italianos. Cuando el oro de América circula en 
Nápoles y la lana castellana está transfor- 
mada en Flandes para ser luego vendida en 
Borgoña, Castilla o Aragón, para el empera- 
dor, eso significa que las mercancías y la mo- 
neda circulan dentro de sus dominios. Esta es 
la política imperial en la cual Burgos se ins- 
cribe, naturalmente, pero en cuya contra se 
levantarán los Comuneros en nombre del de- 
- recho a tener una política nacional. A fin de 
cuentas, aquí no son dos concepciones econó- 
micas las que se enfrentan —ya que ninguna 
deja de ser mercantilista—, sino dos ideas po- 
líticas: el imperio o el reino. Las Comunidades 


de Castilla reclaman el derecho a ser «reino», 
nación, entidad política y económica inde- 
pendiente, enmarcada en una base social y 
territorial definida; exigen el derecho a su 
propia historia. Padilla, Bravo y Maldonado 
dejan entonces de ser meros capitanes del 
ejército de la Junta, para simbolizar esta vo- 
luntad colectiva y entran así a formar parte de 
la mitología revolucionaria. En ese sentido 
concluye Joseph Pérez cuando dice: «Lo que 
desapareció en Villalar no fueron las *'liberta- 
des” castellanas,-es decir, franquicias anacróni- 
cas, sino quizá la libertad política y la posibili- 
dad de imaginar otro destino distinto al de la 
España imperial con sus grandezas y sus mise- 
rias, sus hidalgos y sus pícaros» (p. 683). 


En tal contexto, ¿tiene todavía vigencia la 
antigua querella entre los que, con el doctor 
Marañón, veían en las Comunidades de Casti- 
lla «el último intento de la Castilla feudal, 
medieval, para mantener sus privilegios, 
frente al poder real absoluto, unificador del 
país», y aquellos que, como José Antonio Ma- 
ravall, la glorificaban como «primera revolu- 
ción de los tiempos modernos»? El autor se 
inclina hacia esta segunda conclusión. Pero la 
revolución comunera de 1520, como tal revo- 
lución, es ante todo ruptura de la historia. Y 
como tal también se sitúa fuera de ella. Miche- 


Dentro de la polémica sobre la significación de las Comunidades de 
Castilla, José Antonio Maravall —en la foto— las calificó como la 
«primera revolución de los tiempos modernos». 
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let, comentando la Revolución de 1789, y 
Baudelaire, cronista de la de 1848, llegaron al 
postulado de que, en último extremo, la revo- 
lución se sitúa fuera de la historia porque ella 
es la historia verdadera, sociedad fraternal 
que habita en la memoria de los hombres, y 
por eso mismo la niega, ya que la historia es 
violencia e injusticia. Postulado que también 
desarrolla Ernst Bloch al seguir los pasos de 
Thomas Múnzer en la Alemania de 1525, cuyo 
emperador es, ¿casualmente?, el mismo Car- 
los V. La revolución, cualquier revolución, es 
así a la vez la revolución del tiempo «revolutio 
temporis», y la vuelta de todas las cosas a su 
estado de primitiva perfección, la «restitutio 
omnium». 


Y en la misma medida en que la revolución es 
una «creación» de la historia cotidiana, hu- 
mana, por lo tanto plenaria, es infinitamente 
compleja y no se puede reducir a ninguno de 
sus componentes. Complejidad que es la 
trama misma de la obra de Joseph Pérez, el 
cual, a lo largo de las 700 páginas de su libro, 
se ha esforzado en no dejar de lado ningún 


aspecto que tuviera una relación con el tema 
central, por nimio que fuera. | 


Que nos sea permitido señalar simplemente 
que, en la excelente traducción de Juan José 
Faci Lacasta, en Siglo XXI, de la revolución de 
las Comunidades de Castilla, falta el «Indice 
de Abreviaturas» que se encuentra al princi- 
pio de la edición francesa; omisión que es de 
lamentar, ya que no todos los lectores son ca- 
paces de reconocer en «Codoin» a la «Colec- 
ción de Documentos Inéditos para la Historia 
de España» o en «D» a «Manual Danvila: His- 
toria crítica y documentada de las Comunida- 
des de Castilla». Lamentamos, asimismo el 
—quizá inevitable— precio elevado de la pre- 
sente edición, que hace de este libro, en tantos 
aspectos imprescindible para el conocimiento 
histórico de España, una obra que no está al 
alcance de una gran mayoría de posibles lec- 
tores *, WN A.R. 


* Sobre el tema de las Comunidades de Castilla, puede 
consultarse —en TIEMPO DE HISTORIA, número 32— el 
artículo de José Miguel Fernández Urbina, « Castilla comu- 
nera: Un Pueblo en armas por la libertad». 


Después de muchos años en que el movimiento comunero parecía perdido en la noche de los tiempos, el auge de las autonomías lo ha 
revitalizado en las tierras castellanas. En la Imagen adjunta, un momento del conmemorativo «Día de Castilla y León» celebrado el pasado año. 
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Libros 


DE LAS 
DICTADURAS 


Abundan en los tratados de ciencia 
política las teorías y definiciones de 
la dictadura. De la dictadura en abs- 
tracto y, lo que es mucho más impor- 
tante, de sus formas concretas, his- 
tóricamente determinadas. 


Hablar, no obstante, como se hace 
tantas veces, de la persona del dic- 
tador sin referirse a la élite burocráti- 
ca, militar o de otro tipo en que se 
apoya y a la extracción social de sus 
miembros, resulta cuando menos 
mixtificador. La ausencia de un aná- 
lisis en profundidad de esos hechos 
sociológicos, a la vez que políticos, 
y canónicos que se llaman bonapar- 
tismo, fascismo o nazismo, puede 
provocar no sólo debates estériles, 
sino tener también consecuencias 
dramáticas para el devenir histórico. 


En un mitin, en un escrito no dema- 
siado riguroso, se puede equiparar 
- sin más el régimen de Pinochet a un 
puro y simple fascismo. Sin embar- 
go, si queremos llegar a intervenir 
políticamente en aquel proceso, será 
preciso otro tipo de análisis. Habrá 
que hilar mucho más fino y distinguir 
con claridad entre lo que es una dic- 
tadura militar, sostenida en un prin- 
cipio por determinadas fuerzas oli- 
gárquicas al servicio del capital exte- 
rior, y otros movimientos .típica- 
mente de masas como fue, por 
ejemplo, el peronismo. 


Todas estas consideraciones vienen 
provocadas por la lectura del ensayo 
de Manuel Pastor en torno a la dic- 
tadura y sus formas históricas bur- 
guesas: el bonapartismo y el fas- 
cismo (1). Se trata —y esto explica 
en cierta medida el tono del libro— 
de un resumen de la primera parte 
de la tesis doctoral presentada por el 
autor en la Facultad de Ciencias Polí- 
ticas y Sociología de la Compluten- 
se, de la que es profesor. 


Procediendo desde lo más abstracto 
alo concreto, Pastor recoge y glosa 
en un primer capítulo de su ensayo 


(1) «Ensayo sobre la dictadura (Bonapartismo 
y fascismo)», por Manuel Pastor. Túcar Edicio- 
nes. Madrid, 1977. 


distintas concepciones de la dicta- 
dura como forma de gobierno abso- 
luto y las distribuye en dos grandes 
apartados: el enfoque liberal y el 
marxista. Por lo que respecta al pri- 
mero, el autor dedica una atención 
especial a la obra del alemán Carl 
Schmitt, gran sistematizador de todo 
el pensamiento burgués en torno al 
tema, devenido más tarde —y de 
modo completamente naturalk— en 
apologista máximo del «totaler 
Staat», para fijarse luego en los teó- 
ricos de la élite o clase política —-llos 
Pareto, Mosca, Michels, etc.— y 
en las aportaciones del también ale- 
mán Max Weber sobre el «carisma» 
como factor irracional de legitima- 
ción del líder. No tiene que escarbar 
mucho Manuel Pastor para encontrar 
coincidencias objetivas, cuando no 
subjetivas, entre los teóricos «ma- 
quiavelistas» antes citados —y tam- 
bién hasta cierto punto Weber— y 
los ideólogos del fascismo o el na- 
cionalsocialismo. 


Los teóricos marxistas, por su parte, 
destacan el carácter de dictadura de 
clase que tiene todo Estado histórico 
—y de modo especial el burgués— 
por más que sus apologistas traten 
de presentarlo como una instancia 
neutra, como un árbitro que grantiza 
únicamente el cumplimiento de unas 
reglas de juego, y propugna (desde 


ENSAYO SOBRE | 


LA DICTADURA 


(BONAPARTISMO Y FASCISMO) 


Manuel Pastor 


TUCAR EDICIONES 


una óptica ortodoxa, hoy en revisión) 
la dictadura de la mayoría (proleta- 
riado) sobre la minoría (clase bur- 
guesa) como fórmula última de tran- 
sición hacia la sociedad sin clases. 

La segunda parte del libro que 
comentamos, acaso la más intere- 
sante, está dedicada a los diferentes 
análisis que se han venido reali- 
zando hasta la fecha de esas dos 
formas históricas de dictadura, que 
son el bonapartismo y, sobre todo, el 
fascismo. Entre ellos destaca Pastor 
los de algunos teóricos marxistas 
como Trotski, Gramsci, Mandel o 
Poulantzas, así como las aportacio- 
nes de otros autores no marxistas, y 
cita especialmente a Nolte, que han 
evitado caer en la fácil tentación de 
equiparar sin más estalinismo y fas- 
cismo como regímenes totalitarios, 
ambos, y opuestos por igual a un 
«impoluto» liberalismo. 


Como han señalado todos esos au- 
tores, el bonapartismo surge en los 
momentos en que se enfrentan, en 
el terreno social, un proletariado sin 
la dirección revolucionaria adecuada 
y, por tanto, totalmente desorienta- 
do, y una burguesía aterrorizada y 
paralizada por ese mismo proletaria- 
do. El poder bonapartista se pre- 
senta entonces como una instancia 
arbitral y autónoma, por encima de 
los intereses concretos de las clases 
y de los partidos, a quienes granti- 
zará —pero ¡a qué precio! — la paz 
social. 

A su vez el fascismo, que contiene 
siempre en su seno elementos de 
bonapartismo, se monta sobre ¿a 
falta de organización del proletariado 
y la radicalización de la pequeña 
burguesía en momentos de crisis 
económica aguda, utiliza como re- 
sorte la demagogia capitalista y el 
nacionalismo más reaccionario para 
agitar a las masas, que son su base, 
hasta que —<conquistado el poder, 
en las urnas o por la fuerza, tanto 
monta—, se quita el disfraz y mues- 
tra su verdadero rostro, aplastando al 
proletariado y a la pequeña burgue- 
sía que le auparon en su momento, y 
colocando su nuevo aparato buro- 
crático al servicio del capital mono- 
polista. 


De ese modo, como señala Trotski, 
el fascismo «es regenerado como bo- 
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napartismo»: es decir, se transforma 
nuevamente en una dictadura poli- 
cial y militar de base burocrática. La 
«noche de los-cuchillos largos» es 
sólo un ejemplo particularmente 
atroz de cómo el poder fascista se 
desembaraza de los elementos radi- 
cales que le resultan molestos. 


Naturalmente, todo esto no es sino 
una exposición obligadamente es- 
quemática de un proceso al que los 
autores analizados por Pastor han 
dedicado miles de páginas y que to- 
davía necesita de nuevas profundi- 
zaciones. Sobre todo si queremos 
evitar caer en errores tan trágicos en 
sus consecuencias como el que su- 
puso en su momento la adopción por 
la Komintern de las tesis del social- 
fascismo. W JOAQUIN RABAGO. 


AUTO- 
GESTION Y 
ANARQUISMO 


«Autogestión», es uno de los tér- 
minos más repetidos en el diálogo 
político entablado entre el poder y la 
oposición, por unaparte, y el pueblo, 
por otra. Pero, como tantos otros, 
carece de un significado claro y uní- 
voco, por lo que es objeto de múlti- 
ples interpretaciones y en muchos 
casos manipulado con fines refor- 
mistas. 
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El interés del libro de A. M. Bo- 
nanno (1), publicado recientemente 
por la editorial Campo Abierto, re- 
side en que define y conceptualiza la 
«palabra mágica», autogestión 
desde una óptica anarquista y dentro 
de la postura radicalmente «no pac- 
tista» que mantiene su autor; pers- 
pectiva desconocida hasta ahora en 
España por razones obvias. 


Bonanno comienza señalando el pe- 
ligro que encierran las soluciones au- 
togestionarias propuestas por el po- 
der, con el fin de superar las crisis 
cíclicas del capitalismo. Tanto estas 
soluciones como las fórmulas del 
pasado —cooperativas, consejo de 
fábrica, comités de base, etc.— cir- 
cunscriben la autogestión al ámbito 
económico y conducen indefecti- 
blemente a una forma más racionali- 
zada y sutil de explotación. 


La autogestión, según el concepto 
anarquista, «se amplía a la toma de 
conciencia de los trabajadores, a la 
madurez de la clase explotada para 
llegar a la construcción de la socie- 
dad futura siempre a través del socia- 
lismo». Autogestión y revolución 
son inseparables en el sentido de 
que esta última es imposible sí la 
lucha no se organiza autogestiona- 
damente. Sin embargo, apunta Bo- 
nanno, la lucha de base aunque sea 
autogestionada no conduce automá- 
ticamente, de un modo determinista, 
a la solución revolucionaria. Es ne- 
cesario la constante verificación de 
las relaciones con el poder, del con- 
flicto de clase, de las condiciones 
históricas de este conflicto, de los 
medios escogidos para alcanzar es- 
tos objetivos..., etc. Este proceso de 
tipo voluntarista incluye «la destruc- 
ción del trabajo como alternativa al 
trabajo», uno de los puntos más inte- 
resantes que aborda Bonanno. Se- 
gún él la destrucción del trabajo «no 
debe entenderse como un cambio 
de la ética laboral a la ética del ocio o, 
si se quiere, de la estética de la pro- 
ducción a la estética de la espera». 
Tampoco debe considerarse como 
«la superación de una fase histórica 
(la manufactura), sino sólo como su- 
peración (transformación de la es- 
tructura productiva) y rechazo de la 
ideología de la producción dirigida a 
sostener la necesidad de la antigua 
gestión de la economía, aunque 
haya cambiado en cuanto a la perte- 
nencia de los medios de produc- 
ción». 


(1) A. M. Bonanno: «Autogestión». Campo 
Abierto Ediciones. Madrid, 1977. 


A continuación, Bonanno expone al- 
gunas técnicas de sabotaje, en su 
opinión, «elemento esencial de la 
autonomía de la lucha» aunque re- 
conozca que ciertos revolucionarios 
las condenan como delictivas. El ab- 
sentismo, el trabajo lento, la altera- 
ción de la calidad de los productos, la 
llamada técnica «del cante» son al- 
gunas de las formas que puede to- 
mar el sabotaje, de acuerdo siempre 
con la decisión que tomen los gru- 
pos autónomos de base en vista de 
la situación efectiva de la lucha. 


También analiza Bonanno una serie 
de experiencias autogestionarias 
concretas: en España, Yugoslavia, 
Alemania Federal y Checoslovaquia. 
Con relación a las colectivizaciones 
que surgieron en la España de la 
guerra civil, Bonanno extrae sus 
propias conclusiones que difieren de 
las de Gaston Leval, autor que ha 
estudiado el tema en profundidad. 
Para Bonanno, los acontecimientos 
que se produjeron en las colectivi- 
dades de la España revolucionaria 
hacen reflexionar sobre «la posibli- 
dad de una organización espontánea 
de las masas», siempre que esta es- 
pontaneidad no sea destruida por los 
errores cometidos «desde lo alto» en 
aquella región «directiva» que no 
debe existir entre los anarquistas 
pero que, de hecho, se solidifica 
apenas se afrontan de modo crítico 
los problemas del frente común re- 
volucionario y de la organización del 
trabajo. Para Bonanno, el fracaso de 
las colectividades se debió al con- 
traste entre su funcionamiento y el 
del resto de la realidad productiva 
—Atambien del ejército— bajo la in- 
fluencia de fuerzas revolucionarias 
autoritarias. W BEL CARRASCO. 


DATOS 
PARA 
UNA 
HISTORIA 


«Los trabajos de heurística son, por 
lo común, tediosos y poco lucidos, 
pero son la base sin la que difícil- 
mente se puede comenzar a com- 
prender el pasado, sustento, a su 
vez, de cualquier proyecto futuro». 
Tiene razón Vicenta Cortés, histo- 
riadora y bibliotecaria, autora de un 


estudio sobre La esclavitud en Va- 
lencia durante el reinado de los 
Reyes Católicos y ahora de otro 
sobre Huelva (Huelva, población y 
estructura, Instituto de Estudios 
Onubenses). 


Aquí se reúnen una serie de censos, 
relaciones, cuadros y documentos, 
que serán, sin duda, de primordial 
interés para «iniciar otras búsque- 
das» por el camino de la historia 
onubense y andaluza. Sin trabajos 
monográficos realizados con serie- 
dad, corremos el riesgo de ser aco- 
metidos por historias de charlatanes. 
En este libro de poco más de cien 
páginas se encuentra el andamiaje 
obligado para cualquier estudio pos- 
terior, un trabajo que es «una invita- 
ción a poner carne al esqueleto que 
los censos nos ofrecen»... 


Pero ya la sola lectura de este esque- 
leto de cifras, de estos censos y re- 
laciones, son como un acta de acu- 
sación. La autora compara unos 
censos con otros y de esa compara- 
“ción salta a la vista la dolorosa diás- 
pora de la emigración y el desequili- 
brio entre la capital y la provincia. 
Para la primera sólo hubo parche y 
tardío y, además, pensado (?) con 
tan escasa visión que fomentó ese 
monstruoso desequilibrio entre la 
cabeza y el cuerpo. Aunque ya el 
viejo Aristóteles señaló que a veces 
esperar es como soñar despierto, 
no estaría demás esperar que un ra- 
zonable uso de la inteligencia llevara 
a los usuarios del poder a intentar 
corregir algo de lo mal hecho. Cosas 
más raras se han visto. WM VICTOR 
MARQUEZ REVIRIEGO. 


APORTACION 
A 

LA 
SOCIOLOGIA 
ELECTORAL 


Un estudio monográfico y exhaustivo 
del funcionamiento de los parti- 
dos y del desarrollo de las elec- 
ciones en Albacete durante el 
período republicano (1931-36) no 
es precisamente de interés general, 
ni un libro con vocación de «best- 
seller». Tampoco tiene por qué ser- 
lo. Representa simplemente una 
aportación más a la bibliografía con- 
temporánea sobre sociología electo- 
ral contemplada desde una perspec- 
tiva histórica. 


Por otra parte, la revitalización de la 
vida política que la democracia ha 
traído consigo. hace que el compor- 
tamiento del electorado en los mo- 
mentos que pudo participar en el 
ejercicio del poder a través del voto 
tenga valor indicativo y orientador de 
cara al futuro. 


El estudio al que me refiero (1), rea- 
lizado conjuntamente por José 
Sánchez y Miguel Angel Mateos, 
al abordar el fenómeno electoral en el 
marco de la Albacete rural, subdesa- 
rrollada económica y politicamente, 
pone de manifiesto el carácter con- 
dicionante de estos factores infraes- 
tructurales cuando se trata de con- 
seguir un auténtico protagonismo 
del pueblo. Con la llegada de la Re- 
pública el régimen liberal dio paso a 
la democracia política. Sin embargo, 
en las áreas más deprimidas este 
cambio no llegó a traducirse en he- 
chos. «El poder —explican los auto- 
res en la introducción del libro— ex- 
perimentó mutaciones y los bandos 
y cacicatos cambios sustanciales, 
pero, aunque de signo contrario. 
permanecen, se estabilizan. La 
constante fue una privatización y ru- 
ralización del poder, plasmado en un 
apoyo a lo autóctono, a las cosas de 
Albacete y en un ataque a lo extraño 
adjetivado despectivamente como 
“cuneirismo” ». 


El trabajo de Sánchez y Mateos 
comprende dos partes claramente 


(1) José Sánchez y Miguel Angel Mateos: 
«Elecciones y partidos en Albacete durante la 
Il República, 1931-1936». Albacete, 1977. 


diferenciadas: la primera, dedicada a 
los aspectos geográficos, demográ- 
ficos y económicos; y la segunda, al 
análisis del comportamiento político 
a través de las elecciones de la 
Il República. 


Pero esta división es puramente me- 
todológica, pues las variantes que se 
estudian están interaccionadas entre 
sí y a su vez en conexión con la 
influencia de los problemas históri- 
cos nacionales sobre Albacete. 


Las conclusiones que extraen los au- 
tores de este estudio a la vista de los 
resultados electorales de cada mu- 
nicipio coinciden con las tesis de 
André Siegfried de que las opiniones 
políticas están sujetas a la repartición 
geográfica y de que existen regiones 
y climas políticos. 


En.el caso concreto de Albacete en 
el quinquenio republicano se distin- 
guen dos baluartes ideológicos con- 
cretos: las derechas conservadoras 
se aglutinan en las zonas montaño- 
sas de Alcaraz y Yeste, mientras que 
la izquierda lo hace en los núcleos de 
mayor tipificación urbana: Almansa, 
Hellín, Villarrobledo, etc. 


No obstante, la importancia que tie- 
nen en Albacete las vinculaciones 
personales, las sedes caciquiles y 
las hegemonías familiares, introduce 
un factor corrector en ese esquema 
elaborado. según la sociología elec- 
toral clásica. Sánchez y Mateos son 
conscientes de ello y lo hacen cons- 
tar en su trabajo como un dato más, 
no cuantificable. producto del ati- 
pismo que define a Albacete. M 
B. C. 
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» 


Con el objetivo de agrupar los tra- 
bajos que aporten algo al conoci- 
miento de la realidad presente y 
pretérita del País Vasco ha nacido 
«Saioak», revista dirigida por 
'- Juan Carlos Jiménez de Abe- 
rasturi y editada en San Sebastián 
por Promoción de Estudios Cientí- 
ficos de Investigación, S. A. 
(PRECISA). La nueva revista de 
estudios vascos surge con el am- 
bicioso propósito de paliar la preca- 
ria situación de la cultura vasca y 
ofrecer un amplio marco que dé 
cabida a todos aquellos que cen- 
tren su quehacer intelectual en 
este país aunque, a veces, se en- 
cuentren a mucha distancia de él. 


El equipo de redacción de 
«Saioak» no pretende establecer 
una uniformidad de criterios ni 
buscar una coincidencia en los 
planteamientos. En la presentación 
del primer número de la revista se 
hace declaración de este principio 
de pluralidad: «La cultura vasca es, 
como cualquier otra cultura nacio- 
nal, una realidad compleja y con- 
tradictoria y como tal trataremos de 
reflejarla, esperando así contribuir 
a su enriquecimiento y desarrollo 
sin ningún tipo de exclusiones, lo 
cual es una condición previa para 
que un proyecto de este tipo pueda 
realizarse». | 


Los redactores de «Saioak» son 
conscientes de la dificultad que en- 
traña la tarea que han asumido 
pero se comprometen a llevarla a 
cabo porque «si en algún terreno la 
convivencia es necesaria y posible 


OTROS LIBROS RECIBIDOS 


BERNERI, Camillo: GUERRA DE 
CLASES EN ESPAÑA, 1936-1937. 
Edición a cargo de Carlos M. RA- 
MA. Tusquets Editores. Serie Los 
Libertarios, volumen 20. Primera 
edición. Barcelona, 1977. 

KAMEN, Henry: EL SIGLO DE 
HIERRO. CAMBIO SOCIAL EN EU- 
ROPA, 1550-166-. Alianza Editorial. 
Colección Alianza Universidad, nú- 
mero 193. Primera edición. Madrid, 
1977. 
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Revistas 


«SAIOAK», REVISTA DE ESTUDIOS VASCOS 


hoy es en el de la cultura cuya ex-. 
pansión (...) nada tiene que temer 
del intercambio libre e igual con la 
de otros pueblos». 

El primer número de «Saioak» se 
inicia con un análisis comparativo 
de Antonio Elorza entre el comu- 
nismo y la cuestión nacional en Ca- 
taluña y Euskadi durante el periodo 
de 1930-1936, documentado por 
una serie de artículos acerca del 
tema, aparecidos en «Euskadi Ro- 
ja» en estos años. 


Miguel Sagúes aborda el can- 
dente problema de la lengua como 
vehículo cultural en su estudio «El 
Euskera y la enseñanza en los es- 
tatutos de autonomía», y Gonzá- 
lez Portilla trata de los orígenes 
de la sociedad capitalista en el País 
Vasco. González Portilla sitúa el 


LORRAIN, Jean: EL MALEFICIO. 
Ediciones Alfaguara. Colección Nos- 
tromo, número 50. Primera edición. 
Madrid, 1977. 


MARRODAN, Mario Angel: MA- 
NUAL DE LA BARBARIO (ESCRI- 
TOS PRO-PAZ). Editorial CLA. Serie 
Ensayo. Primera edición. Bilbao, 
1976. 


MONTERO, José R.: LA CEDA. EL 
CATOLICISMO SOCIAL Y POL!I- 


principio del proceso de industria- 
lización en los años 1841-70, apar- 
tir de la desaparición de las barre- 
ras aduaneras, y examina en pro- 
fundidad la relación entre este pro- 
ceso y la revolución demográfica 
que se produjo en Vizcaya en la 
primera mitad del siglo XIX. 


A continuación aparecen en 
«Saioak» varios trabajos que desa- 
rrollan diferentes aspectos del pa- 
sado histórico del País Vasco; Ló- 
pez Adán estudia las bases socia- 
les del carlismo vasco en Alava; 
Fernández de Pinedo la consoli- 
dación del campesinado parcelario 
en el feudalismo de los siglos XV- 
XVIII; y Luis M.? Bilbao la crisis y 
reconstrucción de la economía 
vascongada en el siglo XVI!. 


Otros estudios que integran este 
primer número de «Saioak» son: 
«Estructuras familiares y de paren- 
tesco en la sociedad estamental 
del País Vasco», de Jesús Arpal; 
un balance de las últimas aporta- 
ciones al tema medieval vascon- 
gado, realizado por García de 
Cortázar; y «Euskararen egoera 
numerotan», de Ibon Sarasola, el 
único trabajo en «euskera» que fi- 
gura en la revista. 

En la relación de redactores y cola- 
boradores de «Saioak» se encuen- 
tran, entre otros nombres, los de 
José Antonio Aguirre, Marta Bizca- 
rrondo, Andolín Egusquiza, Anto- 
nio Elorza, Fernández de Pinedo, 
Juan José Laborda, Rafael Rubio 
de Urquía, Juan José Solozábal y 
M.* Dolores Valverde Mi 


TICO EN LA ll REPUBLICA. Dos vo- 
lúmenes. Ediciones de la Revista de 
Trabajo. Serie Historia, números 20 
y 21. Primera edición. Madrid, 1977. 
MUNIS. G.: JALONES DE DERRO- 
TA, PROMESA DE VICTORIA. CRI- 
TICA Y TEORIA DE LA REVOLU- 
CION ESPAÑOLA (1 930-1939). Edi- 
torial Zero/Zyx. Colección Por un 
nuevo saber, número 1. Primera edi- 
ción. Madrid, 1977. 

TORBADO, Jesús y LEGUINE- 
CHE, Manuel: LOS TOPOS. Edito- 
rial Argos/Vergara. Segunda edi- 

ción. Barcelona, 1977. 


Cine 


“A”: ¿Por qué se 
asesina a un político? 


Sin tratarse de una obra de interpretación histórica en sentido estricto, «Z» se basa en el asesinato del diputado griego Lambrakis por un 
comando de extrema derecha dirigido desde el poder. El film recoge así una de las agresiones, previa a la mortal, sufridas por el político. 


Juan Antonio P. Millán 


L retraso con que llegan hasta nosotros determinadas películas ha planteado siempre 
graves problemas de interpretación. En el caso de «Z», tercer largometraje del greco- 
francés Constantin Costa-Gavras v primero de los escritos en colaboración con 

Jorge Semprún, esta cuestión resulta decisiva. Porque a lo largo de los ocho años que nos 


separan de su estreno internacional, la valoración de la película ha cambiado sustancialmente: 
presentada y premiada en el Festival de Cannes de 1969, «Z, anatomía de un asesinato 
político» fue acogida al principio con gran interés. El carácter relativamente innovador de su 
temática la convirtió pronto en inadelo v cabeza de serie de lo que entonces se llamó «cine 


político» y el espectador español llegó a hacer de ella un pequeño mito, inaccesible mientras 
se mantuviese la censura franquista. 
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OCO a poco, la situación fue variando de 
modo radical. «Z» sería objeto de durí- 
simas revisiones que la descalificaban desde 
diversos puntos de vista; el «cine político» (del 
que sí nos llegaban entre tanto muestras de- 
gradadas como «Confesiones de un comisa- 
rio» de Damiani, «El atentado» de Boisset, 
etcétera) pasó a llamarse despectivamente 
«serie Z», el estreno manipulado de «La confe- 
sión» vino a oscurecer aún más la cuestión del 
sentido del cine de Gavras-Semprún y, en ge- 
neral, los sucesivos avances de la teoría y la 
crítica cinematográficas, más o menos asimi- 
lados en nuestro entorno, empezaron a jugar 
sistemáticamente en contra del film. 


Con estos antecedentes, el espectador que ac- 
cede hoy por fin a la visión de «Z» —mal dis- 
tribuida y con un pésimo lanzamiento, como 
es habitual— podrá verse sorprendido por un 
relato ágil y sólidamente construido, dentro 
de un esquema de corte clásico, a partir de 
unos hechos históricos (el asesinato del dipu- 
tado griego Gregorios Lambrakis, en 1963, por 
un comando de ultraderecha directamente 
vinculado al poder), a los que el film hace 
referencia directa y cuyas concomitancias con 
situaciones muy cercanas a nosotros le 
confieren un interés especial. Sin duda, aun 
desde esta perspectiva, «Z» presenta algunas 
deficiencias notorias, pero ¿cuáles son los mo- 
tivos que deberían hacerla rechazable de pla- 
no? Siguiendo a sus detractores más rigurosos 
podríamos señalar tres tipos de ellos: 1) su 
utilización acrítica de unos mecanismos na- 
rrativos característicos de una de las corrien- 
tes más poderosas del cine dominante —.el 


«Z» se propone mostrar, 
con la máxima 
accesibilidad, unos datos 
ejemplares, 
perfectamente 
reconocibles y capaces 
de motivar la reflexión del 
espectador. (Junto a 
estas líneas, otro de los 
momentos del ataque de 
los derechistas recogido 
en la película). 
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«thriller» americano—, que la incapacitan 
para conseguir cualquier efecto distinto del 
establecido; 2) la banalización operada en el 
terreno de los histórico-político, en sentido 
fuerte, por un tratamiento que en última ins- 
tancia viene a despolitizar los datos de parti- 
da, convirtiéndolos en simples engranajes de 
un relato (ficción) de aventuras; 3) el recurso 
constante y voluntario a procedimientos 
(elección de actores famosos, búsqueda de la 
identificación del espectador, predominio de 
la emotividad sobre la reflexión, carácter le- 
jano de la localización de los acontecimientos 
narrados, etc.) que privilegian la comerciali- 
dad del producto en contra de su posible efica- 
cia política... En síntesis, la vana ilusión de 
creer que basta cambiar los temas para hacer 
que un lenguaje y una estética dominantes 
produzcan un efecto opuesto al que les es pro- 
pio. 

Sería difícil negar lo que hay de validez teó- 
rica en estas formulaciones. Sin embargo, al 
aplicarlas a casos como el de «Z» es necesario 
efectuar algunas matizaciones importantes. 
Ante todo, porque estos postulados son fruto 
de una investigación sobre las posibilidades 
de un cine alternativo.o militante, que habría 
de colocarse por principio al margen de los 
circuitos comerciales, buscando unas formas 
muy precisas de eficacia. Utilizarlos sin más 
como criterios de descalificación de una obra 
que se plantea de entrada a otro nivel supone 
un evidente abuso metodológico. En otros 
términos, lo que conviene revisar urgente- 
mente es la calificación de «políticos» apli- 
cada con precipitación a este tipo de films y 


con la cual sólo se consigue olvidar que todos 
son políticos de hecho y suscitar unas expecta- 
tivas sobre su eficacia que necesariamente ha- 
brán de verse defraudadas por la práctica. 
Quizás no fuera tan descaminada la polémica 
sugerencia de B. Amengual cuando proponía 
distinguir mejor entre films insurreccionales 
(militantes) y films simplemente cívicos, o de 
incitación y de denuncia, o de participación y 
demostración de unos hechos... Porque de lo 
que se trata es de definir con exactitud el 
campo concreto en que se sitúa una obra, sus 
posibilidades de alcance real y sus limitacio- 
nes. 


En este sentido, la opción de «Z» queda deli- 
mitada por sí misma con toda nitidez y ha sido 
subrayada además por el propio Costa-Gavras 
con una expresión, por cierto, poco afortuna- 
da: «No se cazan moscas con vinagre». Es de- 
cir, frente a la adhesión incondicional de un 
público muy amplio hacia las formas narrati- 
vas convencionales —adhesión que es sin 
duda producto de un intenso proceso de ma- 
nipulación ideológica, pero que no por ello 
deja de ser un dato objetivo ineludible— y 
frente al consiguiente rechazo masivo de las 
propuestas globalmente innovadoras —so- 
bran los ejemplos de films excelentemente 
elaborados pero reducidos al ostracismo de 
los iniciados, lo cual debe llevar a un replan- 
teamiento radical del concepto de «eficacia 
política» en cine—, «Z» se propone mostrar, 
con la máxima accesibilidad, unos datos 
ejemplares, perfectamente reconocibles y ca- 
paces de aportar al espectador un conoci- 
miento abierto a ulteriores reflexiones. 


Conviene aclarar que no se trata, desde luego, 
de una obra de interpretación histórica en sen- 
tido estricto. Se apoya en unos hechos concre- 
tos, siguiéndolos con bastante fidelidad 
—como demuestra la breve cronología que re- 
producimos—, pero los usa para construir una 
especie de parábola, una narración generali- 
zable y hasta cierto punto pedagógica. Como 
indica el subtítulo, «Z» es la anatomía, no la 
etiología, de un asesinato político. A través de 
una doble mediación de los hechos brutos (la 
novela de V. Vassilikos y su propio trabajo), 
Gavras y Semprún componen un guión denso 
y que puede parecer prolijo, pero que res- 
ponde en el fondo a una estructura coherente: 


1) un breve prólogo, vagamente contextuali- 
zador (la reunión militar, en la que los repre- 
sentantes del poder afirman su decisión de 
exterminar cualquier oposición); 2) la fase de 
preparación y celebración del acto público de 
los «Amigos de la Paz», en la que se presentan 
al mismo tiempo las diversas fuerzas en 
conflicto y las «drammatis personae»; 3) el 
asesinato y las reacciones en los diferentes me- 
dios (militares, periodísticos, del propio grupo 
afectado, familiares, etcétera); 4) la investiga- 
ción del crimen, en una doble perspectiva 
—legal y privada— que hace intervenir a los 
dos personajes que actúan como hilos conduc- 
tores y, a la vez, como sujetos de identifica- 
ción, más que el propio «Z »: el juez de instruc- 
ción y el periodista; 5) el desenlace de la inves- 
tigación, que coincide con el clímax conven- 
cional, gratificante, en la detención de las al- 
tas jerarquías implicadas; 6) un segundo de- 
senlace, definitivo, estructuralmente paralelo 


Aspecto del «hall» del 
Palacio del Festival de 
Cannes con motivo de la 
proyección —en 1969— 
de «Z», que obtuvo para 
Jean-Louis Trintignant el 
premio al mejor 
intérprete. Al fondo, un 
cartel reclama libertad 
para Grecia. 
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del prólogo, con la información concisa de los 


resultados. E 
Si se aceptan los límites exactos que la peli- 


cula se impone, es necesario reconocer que 
«Z» alcanza holgadamente sus objetivos, 
merced sobre todo a la brillantez del guión y al 
dominio por parte de Costa-Gavras del tipo de 
cine que utiliza, sólo superado por él mismo en 
su obra posterior y más perfecta. «Estado de 
sitio», todavía no proyectada comercialmente 
entre nosotros. Habría que anotar, no obstan- 
te, que el tercero de los bloques citados es sin 
duda el más frágil y problemático, al incluir 
una serie de elementos exclusivamente emo- 
cionales que rompen el desarrollo de la histo- 
ria (sobre todo por lo que se refiere al perso- 
naje de Elena, cuyo tratamiento vendría a ha- 
cer «lamentable» el asesinato por motivos tan 
poco válidos como la bondad de la víctima, el 
dolor de la viuda, etcétera). Aquí, como en 
toda inclusión de recuerdos personales y ras- 
gos pintorescos, los autores parecen perder 
momentáneamente el pulso del relato, al que- 
rer «humanizar» a determinados personajes, 
mientras se acogen al esquematismo conven- 
cional para caracterizar a los «enemigos». En 


Cuatro de los policias acusados de haber tenido participación en el asesinato del diputado 
Lambrakis. Las condenas decididas en el juicio contra los responsables fueron levantadas 
poco tiempo después, al producirse en Grecia el golpe de Estado de los coroneles. 


22-V-1963: Gregorios Lam- 
brakis, diputa- 
do por la Unión 
de Izquierda 
Democrática, 
preside en Saló- 
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contrapartida, el trazado de los personajes- 
conductores o la ruptura del clímax especta- 
cular mediante la inserción abrupta de la fría 
información final son logros decisivos de este 
serio intento de utilizar el cine comercial para 
difundir temas y desenmascarar a nivel in- 
formativo una serie de fenómenos cuya actua- 
lidad e importancia no es necesario subrayar. 


Y si nuestra apreciación del alcance del film es 
correcta, el rechazo total al que aludíamos al 
principio sólo puede obedecer, en última ins- 
tancia, a una de estas dos posturas: la convic- 
ción de que un film es capaz de desencadenar 
por sí mismo un cambio social o la decisión de 
que, puesto que el cine comercial está de he- 
cho en manos de la ideología dominante, es 
preferible abandonar el campo por completo, 
dejando que ésta nos invada impunemente 
con sus mensajes hasta que surja una hipoté- 
tica revolución de corte mesiánico. La inge- 
nuidad y el idealismo absoluto de tales postu- 
ras sólo puede servir para revalorizar —sin 
mitificaciones— el papel limitado pero intere- 
sante que desempeñan películas como «Z>» E 
J. A. P. M. 


El caso Lambrakis' 


ris. Al salir, es 
atropellado por 
un motocarro. 


Poco después, la 
policía detiene, 
por motivos aje- 
nos al caso, al 
conductor del 
vehículo, Spiros 
Gotzamanis. Su 
acompañante, 
Emmanuelidis, 
será detenido al- 
gunos días más 
tarde. 
23-V-1963: La versión oficial 
j de la noticia, que 
habla de un acci- 
dente fortuito, 
provoca nume- 
rosas manifesta- 


nica un acto de 
protesta contra 
la instalación en 
Grecia de una 
base americana 
de cohetes Pola- 


* Cronología resumida a partir de la 
que ofrecía Jacques Lacarriére en su 
introducción al guión de Jorge Sem- 
prún y Costa-Gavras, editado por 
«L'Avant Scene du Cinéma», París, 
1969 (traducción castellana en Edito- 
rial Aymá, Barcelona, 1974). 


25-V-1963: 


28-V-1963: 


11-VI-1963: 


22-V1-1963: 


ciones de indig- 
nación. El análi- 
sis de las heridas 
muestra que han 
sido producidas 
por un objeto 
contundente. El 
líder de la oposi- 
ción, Georges 
Papandreu, 
acusa pública- 
mente al presi- 
dente Caraman- 
lis de ser respon- 
sable «moral» de 
la agresión. 


Gregorios Lam- 
brakis muere en 
el hospital, con el 


cráneo destroza- 


do. El gobierno 
se ve obligado a 
nombrar un Juez 
especial para el 
caso. 


Ante las numero- 
sas irregularida- 
des y pistas sos- 
pechosas (agre- 
siones a testigos, 
declaraciones 
contradictorias, 
etcétera), el go- 
bierno envía a 
Salónica al mi- 
nistro del Inte- 
rior, Georges Ra- 
llis, y al presi- 
dente del Areo- 
pago, Gergiou, 
que aparecen ya 
como supuestos 
implicados. El 
juez especial, 
Sartzetakis, pro- 
sigue su investi- 
gación a pesar de 
las dificultades y 
presiones a que 
se ve sometido. 


Caída del gobier- 
no Caramanlis. 


Georgiou recono- 
ce oficialmente 
que existen gra- 


ves cargos contra 


algunos oficiales 


24-V1-1963: 


16-VII-1963: 


3-1X-1963: 


14-1X-1963: 


17-X-1963: 


22-X1-1963: 


superiores de la 
gendarmería. 


El inspector ge- 
neral de la gen- 
darmería, Mis- 
tou, y el coronel 
Kamoutsis son 
formalmente 
acusados de com- 
plicidad, desti- 
tuidos y puestos 
a disposición de 
la justicia. 


En plena ola de 
detenciones en 
cadena, son en- 
carcelados un 
oficial de la gen- 
darmería, Kape- 
lonis, y el jefe de 
una organiza- 
ción clandestina 
de ultraderecha, 
a la que pertene- 
cían los ocupan- 
tes del motoca- 
rro. 


Vardoulakis, ge- 
neral de la gen- 
darmería de Sa- 
lónica, es acusa- 
do de falsear de- 
claraciones y do- 
cumentos. 


Mitsou, Kamout- 
sis y el coman- 
dante Diamanto- 
poulos son acu- 
sados formal- 
mente de compli- 
cidad en el asesi- 
nato de Georgios 
Lambrakis. 


Estos tres últi- 
mos detenidos 
abandonan la 
prisión, en liber- 
tad provisional. 


Mitsou, Kamout- 
sis y Diamanto- 
poulos son desti- 
tuidos de sus 
puestos oficiales, 
por jubilación 


3-X-1964: 


21-IV-1967: 


IX-1968: 


forzosa. Los trá- 
mites judiciales 
se complican 
cada vez - más. 
Mueren en cir- 
cunstancias ex- 
trañas varios tes- 
tigos de cargo. 


Comienza por fin 
el proceso contra 
los «responsa- 
bles directos y 
morales» del 
asesinato de 
Lambrakis. Des- 
pués de un desa- 
rrollo confuso, 
las condenas son 
elocuentes: Got- 
zamanis y Em- 
manuelidis, 

como ejecutores, 
son condenados 
a once años y 
medio y a ocho y 
medio de cárcel, 
respectivamente, 
que cumplirán 
en una prisión 
especial, donde 
ese tiempo queda 
automáticamente 
reducido a la mi- 
tad. Los respon- 
sables «morales» 
salen absueltos. 


Un grupo de co- 
roneles da un 
golpe de Estado 
para impedir las 
elecciones gene- 
rales inminentes, 
en las que pare- 
cía inevitable el 
triunfo de la opo- 
sición socialista. 


Son rehabilita- 
dos y repuestos 
en sus cargos los 
cinco oficiales 
superiores de la 
gendarmería 
condenados a ju- 
bilación forzosa 
con motivo del 
«caso Lambra- 
kis» E 
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